Чекист-полиглот Менжинский, первый луноход и памятник «Дорогу утятам!» Этот день в истории: 30 июля
- Подписаться на
Хроника важных и интересных событий, произошедших в городе, стране и мире 30 июля в разные годы, — в подборке корреспондента агентства «Минск-Новости».
1926 год. Президиум ЦИК СССР назначил Вячеслава Менжинского председателем ОГПУ при Совнаркоме СССР, на смену скоропостижно скончавшемуся от инфаркта Феликсу Дзержинскому
Новый глава грозного ведомства разительно отличался от своего легендарного и жесткого предшественника. Менжинский представал перед сослуживцами как высокий, подчеркнуто стройный интеллектуал в позолоченном пенсне, обладавший мягкими манерами. При этом внешнем контрасте оба руководителя имели много общего: они являлись старыми большевиками и происходили из зажиточных шляхетских польских семей. Менжинский вошел в коллегию ЧК практически сразу после ее основания, а позже стал первым заместителем Дзержинского. Он был, пожалуй, самым образованным человеком из всех, кто когда-либо возглавлял органы государственной безопасности. Менжинский свободно владел 12 языками, а в зрелые годы самостоятельно выучил еще китайский, японский, фарси и турецкий, читал в подлинниках восточную литературу. Зато в нем полностью отсутствовало то внешнее воплощение железной силы и непреклонной воли, которым славился Дзержинский. Современники с удивлением вспоминали, что у Менжинского не было жесткого командного голоса, а его официальные служебные распоряжения на посту председателя ОГПУ нередко начинались с поразительной для чекиста фразы: «Я покорно вас прошу…».
Несмотря на внешнюю интеллигентность, кабинетный стиль работы (из-за тяжелой болезни спины) и вежливую манеру общения, Менжинский оказался эффективным и прагматичным организатором тайных операций. Именно под его непосредственным руководством ОГПУ провело сложнейшие контрразведывательные мероприятия «Трест» и «Синдикат-2», в ходе которых советским спецслужбам удалось полностью ликвидировать крупные подпольные монархические организации и выманить в СССР видных деятелей белой эмиграции, включая Бориса Савинкова. При Менжинском в ОГПУ начали активно создаваться закрытые конструкторские бюро — так называемые «шарашки», где осужденные ученые и инженеры в условиях заключения разрабатывали передовую военную технику. Возглавляя ведомство вплоть до своей смерти в 1934 году, Менжинский заложил оперативный фундамент для последующей трансформации ОГПУ в сверхмощный союзный Наркомат внутренних дел (НКВД).
1941 год. На бывших парфюмерных фабриках Ленинграда экстренно развернуто массовое производство противопехотных мин, ставшее частью масштабной и беспрецедентной перестройки городской промышленности под нужды фронта
В этот же день Адольф Гитлер подписал директиву № 34 о возобновлении наступления на Ленинград, приказав нанести главный удар между озером Ильмень и Нарвой, чтобы полностью окружить город и соединиться с финской армией. Понимая смертельную опасность, руководство города превратило всю гражданскую инфраструктуру в единый военно-промышленный комплекс. Корпуса мин начали отливать не только парфюмеры, но и рабочие дрожжевых заводов, а также фабрик по выпуску духовых музыкальных инструментов. Даже мелкая ленинградская артель «Примус», занимавшаяся до войны бытовым ремонтом, освоила выпуск деталей для боевых автоматов. В кратчайшие сроки более 100 мирных заводов и фабрик города перешли на изготовление корпусов снарядов, 60 предприятий начали собирать узлы для артиллерийских орудий, 15 — освоили выпуск тяжелых минометов, 14 — наладили синтез взрывчатых веществ, а еще 12 заводов напрямую включились в танковое производство. Мгновенная милитаризация промышленности позволила Ленинграду снабжать защитников оружием даже в условиях надвигавшейся тотальной блокады.
1956 год. Президент США Дуайт Эйзенхауэр подписал закон, официально объявивший фразу In God We Trust («В Бога мы верим») национальным девизом Соединенных Штатов
Этот шаг стал логическим продолжением масштабной религиозно-патриотической кампании Эйзенхауэра, который двумя годами ранее также добился включения слов «под Богом» в Клятву верности государственному флагу.
Принятый Конгрессом закон под номером PL 84-140 не только закрепил за фразой статус официального девиза, но и предписал в обязательном порядке наносить ее на все американские бумажные банкноты. Стоит отметить, что на металлических монетах США эти слова чеканились еще со времен Гражданской войны (с 1864 года), когда на фоне колоссальных человеческих жертв религиозные настроения в обществе достигли своего пика. Инициатором переноса девиза на бумажную валюту выступил министр финансов Джордж Хамфри, и уже в 1957 году в оборот вышли первые долларовые купюры нового образца. С тех пор в американском обществе не утихают острые споры между религиозными и светскими правозащитными группами, которые регулярно оспаривают конституционность девиза в судах, указывая на то, что прямое упоминание Бога нарушает фундаментальный принцип отцов-основателей о жестком разделении церкви и государства.
Исторический контекст этого решения был напрямую связан со стратегическим и идеологическим противостоянием в период холодной войны. В середине 1950-х годов американскому руководству требовался мощный духовный маркер, который бы на ментальном уровне противопоставил западное общество «безбожному и атеистическому» Советскому Союзу. Популяризация религиозного лозунга на государственном уровне должна была сплотить граждан США перед лицом коммунистической угрозы.
1966 год. Указом Президиума Верховного Совета СССР Минский станкостроительный завод им. Октябрьской революции (легендарный МЗОР) был награжден орденом Трудового Красного Знамени
Этой высокой государственной награды коллектив предприятия был удостоен за выдающиеся успехи в развитии унификации крупных металлорежущих станков и успешное освоение принципиально новой, сложной техники. Наличие столь авторитетного ордена на знамени завода резко повышало его статус в жесткой советской иерархии: предприятие получало приоритет в централизованном снабжении ресурсами, новейшим оборудованием и сырьем, а опыт столичных станкостроителей ставился в пример всей огромной отрасли.
История этого индустриального гиганта началась в Минске еще в 1908 году с небольших чугунолитейных мастерских, которые со временем выросли в завод им. К. Е. Ворошилова, в ноябре 1961 года получивший имя Октябрьской революции. К середине 1960-х годов МЗОР превратился в уникальный научно-производственный комплекс и стал одним из очень немногих предприятий на территории Советского Союза, способных с нуля создавать тяжелые и уникальные станки для высокоточной металлообработки крупногабаритных деталей. Конструкторы завода внедрили в производство передовые для своего времени технологические операции: вихревое нарезание резьбы, тонкострогание и отливку массивных станин в специальных кессонах с принудительным охлаждением. Продукция минского завода поставлялась на ведущие авто- и авиазаводы СССР, а также активно экспортировалась за рубеж. Награждение 1966 года стало вторым в биографии МЗОРа — свой первый орден Трудового Красного Знамени (тогда еще республиканского значения — БССР) завод получил в числе первых в стране еще в далеком 1929 году за вклад в индустриализацию и восстановление народного хозяйства.
1966 год. Сборная Англии по футболу впервые и до сих пор единственный раз в своей истории выиграла чемпионат мира, победив в драматичном финале команду ФРГ со счетом 4:2
Легендарный матч на лондонском стадионе «Уэмбли» в присутствии 96 тыс. зрителей стал моментом абсолютного национального триумфа для родоначальников футбола. Главным героем встречи стал английский нападающий Джефф Херст, оформивший первый и единственный хет-трик в финальных матчах мировых первенств. Однако эта победа породила самый громкий и затяжной судейский скандал в истории мирового спорта. В дополнительное время при счете 2:2 после мощнейшего удара Херста мяч попал в перекладину, отскочил вертикально вниз в район линии ворот и улетел обратно в поле. Главный арбитр матча, швейцарец Готтфрид Динст, не видел момента, но после эмоциональной подсказки советского линейного судьи Тофика Бахрамова засчитал гол. Споры о том, пересек ли мяч линию полностью, продолжаются уже шесть десятилетий, а современные компьютерные анализы видеозаписей до сих пор дают прямо противоположные результаты.
1971 год. Американские астронавты Дэвид Скотт и Джеймс Ирвин в ходе миссии «Аполлон-15» успешно совершили посадку на Луну и первыми в истории опробовали колесный транспорт на поверхности другого небесного тела
В этот день лунный модуль Falcon коснулся поверхности спутника Земли в районе каньона Хэдли Рилл. Главной технической новинкой экспедиции стал четырехколесный электромобиль Lunar Roving Vehicle (луноход), неофициально прозванный лунным багги. Уникальное транспортное средство, разработанное корпорацией Boeing, весило на Земле всего 210 кг, но могло перевозить груз, почти в два раза превышающий собственный вес. Астронавты развернули луноход и отправились в первую поездку. Передвигаясь по пересеченной местности со скоростью 10–12 км/ч, Скотт и Ирвин смогли удалиться от посадочного модуля на беспрецедентные для предыдущих миссий 5 км. Благодаря колесному транспорту экипаж собрал рекордные 77 кг уникального лунного грунта, включая знаменитый Камень Бытия возрастом более 4 млрд лет.
1991 год. Супруга президента США Барбара Буш и первая леди СССР Раиса Горбачёва торжественно открыли в московском сквере у Новодевичьего монастыря знаменитую скульптурную композицию «Дорогу утятам!»
Трогательный бронзовый памятник изображает маму-утку миссис Маллард и восемь ее неуклюжих малышей, шагающих вереницей вдоль Большого Новодевичьего пруда. Сюжет композиции взят из культовой детской сказки американского писателя Роберта Макклоски, опубликованной в 1941 году. По сюжету книги, утиное семейство прилетает в Бостон в поисках безопасного гнезда и сталкивается с непреодолимой преградой — скоростным шоссе с бурным потоком машин. На помощь беззащитным птицам приходит добрый полицейский по имени Майкл, который останавливает оживленный трафик и позволяет миссис Маллард и утятам — Джеку, Кэку, Лэку, Мэку, Нэку, Квэку, Пэку и Кваку — благополучно добраться до центрального городского парка. История имела ошеломляющий успех в США, а созданная по ее мотивам скульптором Нэнси Шён бронзовая композиция в Бостоне стала настолько популярной, что городские власти учредили ежегодный общественный праздник — Парад утят.
Во время официального визита советской делегации в США в 1990 году чета Горбачёвых посетила Бостонский общественный сад. Раиса Максимовна пришла в полный восторг от милых уточек и их символизма: в разгар сложнейших мирных переговоров по завершению холодной войны птичье семейство казалось идеальным воплощением покоя, добра и семейных ценностей. Год спустя, во время ответного визита американского лидера в Москву, Барбара Буш преподнесла Раисе Горбачёвой и всем детям Советского Союза точную авторскую копию бостонского монумента в знак дружбы двух сверхдержав.
Однако в реалиях распада СССР и наступления экономических трудностей памятник быстро стал мишенью для вандалов. Уже на следующую ночь после открытия неизвестные похитили одного из утят, а к началу 2000 года охотники за цветными металлами срезали саму маму-утку и еще троих детенышей. Узнав о разорении мемориала, потрясенная Нэнси Шён лично отлила пропавшие фигуры заново за счет американских пожертвований. 18 сентября 2000 года состоялось второе, полностью воссозданное открытие утиного семейства, на котором присутствовал Михаил Горбачёв. Чтобы уберечь хрупкую дипломатическую скульптуру от новых набегов, всех утят намертво закрепили глубокой стальной арматурой, а рядом развернули круглосуточный пост охраны. «Теперь памятнику ничего не грозит. Чего не скажешь о международных отношениях России и США», — позже напишет «Московская правда».
