У нас с Белокаменной, несмотря на разные масштабы и ментальность, все же много общего.
Минчане в большинстве своем Москву ругают. А на вопрос: «Хотели бы вы там жить?» – в ответ раздастся чаще всего нечто вроде «чур меня, чур». И то сказать, как жить в городе, где, чтобы добраться из спального района на окраине до центра, времени требуется порой больше, чем, например, доехать из Борисова в Минск. Но расстояния и масштабы, для нас пока еще впечатляющие, конечно, не главное. Москва – это дикое столпотворение людей и машин, нагромождение домов. Москва – это центр притяжения людей и денег. Москва – это бесконечный незатихающий водоворот. Эпитетов и сравнений у этого города – не счесть. Он впечатляет, восхищает и угнетает одновременно. Но сколько бы мы туда ни ездили, всегда будем подмечать детали, нюансы и сравнивать.
Из Синеокой в российскую столицу мы чаще всего прибываем на Белорусский вокзал. И уже на подъезде к нему, когда состав неспешно движется через жилые кварталы, – первый культурный шок. Человек, автомобиль, поезд, всё рядом с ними – ничтожная мелкота, муравьишки и спичечные коробки. А кто-то язвительный и с детства начитанный может и цитатку из Ильфа и Петрова ввернуть по случаю: «Слишком много шику! Дикая красота. Воображение идиота. Никчемная вещь». Ох, вздыхают минчане, хорошо, что нашим архитекторам пока хватает ума и сдержанности, чтобы не нагородить чего-то подобного.
Но мы ж на Москву частенько оглядываемся. Не из присущего в определенные годы подобострастия, а как бы по привычке. И вот уже в Минске то тут то там выстреливают в небо башни и башенки. Поскромнее, конечно, попроще, но в ногу с тенденциями. Удачно или нет – пускай специалисты спорят. Как по мне, так в гигантомании хорошего мало.
Несмотря ни на что, Москву люблю. Есть в этом личная привязанность – с 7 лет был здесь частым гостем и нескромно скажу, знаю этот город получше многих москвичей. Тем интереснее вновь пройтись по его центру, увидеть, как он меняется, тем интереснее сравнивать его быт и нравы с нашими.
Вот улица Тверская. Она от Белорусского вокзала приведет аккурат к Кремлю.
По значимости ее легко сравнить с нашим проспектом Независимости. Сколько помню, она всегда перестраивалась и реконструировалась. Не было случая, чтобы, оказавшись там, не нашел хотя бы одного здания в строительных лесах. А застройка здесь сплошь историческая, и во все времена селился тут народ не из простых: военачальники, великие писатели и актеры, политики и ученые. Некоторые дома – настоящие пантеоны российской и советской славы, с фасада – живого места нет от обилия мемориальных досок. Казалось бы, уж тут-то каждое здание, каждый камушек следует беречь и чуть ли не кисточкой пыль с них смахивать. Но как же чудили здесь градостроители в последние лет 60–70! Переносили с одной стороны на другую памятники, двигали целые дома, застраивали бог весть какими коробками (бывшая гостиница «Интурист» тому яркий пример), а потом их же и сносили. Но самую невероятную по масштабам, расходам и, да простят меня московские градоначальники, по степени идиотизма операцию провернули с гостиницей «Москва» (теперь «Четыре сезона»), что открывается взору в самом конце Тверской. Построенную в начале 1930-х годов, в 2004-м ее сначала полностью сносят, а потом воссоздают почти один в один на том же месте, затратив на все про все 800 (!) миллионов долларов. В народе по таким случаям говорят: у богатых свои причуды. И тут сравнение пока в нашу пользу. Мы к своему главному проспекту все же бережнее относимся. Хотя некоторые архитектурные вольности здесь и у минчан вызывают порой недоумение.
О домах довольно, теперь о людях. Что в Москве прежде всего бросалось в глаза приезжающим из Минска? Думаю, не ошибусь, если скажу: невероятное число восточных лиц. Мне однажды показалось, что в Белокаменной уже не осталось ни одного продавца славянской наружности и сносно владеющего русским. Все подсобные и строительные работы, большую часть сервиса москвичи переложили на плечи, отдали в руки так называемым гастарбайтерам с Востока. Но прошло не так уж много времени, и, то ли усилия властей, взявшихся упорядочить трудовую миграцию, то ли политические события последнего года сказались, приезжих из стран бывшего СССР в Москве заметно поубавилось.
Но по-прежнему немало горемык и бедолаг, которых принято называть бомжами. В Минске с ними как могут работают госструктуры: от медиков до милиционеров. В Москве лично видел, как один такой клошар валялся в беспамятстве посреди подземного перехода, ведущего к Кремлю. Прохожие просто аккуратно переступали через него, словно через некий привычный предмет интерьера. А второй вольготно, нога на ногу, расположился возле самих исторических стен на вентиляционном выходе из подземки.
И наконец, настроения в российской столице, то, чем пропитан воздух. Они, мне показалось, прежние, что царят здесь последние лет эдак 20. Их, правда применительно к другому мегаполису, весьма удачно охарактеризовали в культовом фильме «Брат-2»: «Здесь все просто так, кроме денег». И в этом, хочется верить, мы пока еще отличаемся от москвичей.