banner mn s 1marta
Медвежья услуга

Как я на собственном опыте убедилась, что шенгенскую визу лучше открывать без посредников.

Мнение о том, что турфирмы изживают себя, бытует не первый год. С развитием Интернета и основательным поселением на его просторах всевозможных порталов, где можно найти жилье на любой вкус и срок в любом уголке планеты, а также сайтов, предлагающих бюджетные билеты на авиаперелеты, необходимость в посредниках между утомленным гражданином и заветным отпуском в различных странах начинает отпадать. И в этом что-то есть: зачем платить турфирме, если можно в несколько кликов сконструировать себе тур, который тебе подходит, и отдохнуть дешевле?

Но все-таки еще не все настолько сроднились с интернет-пространством, а кто-то просто не готов утруждать себя поиском или обременять полной ответственностью за собственный отпуск, и у туристических компаний пока есть клиенты. К тому же продажа путевок на море или в тур по Европе – не единственная услуга многочисленных фирм. Они, например, также зачастую оказывают содействие в открытии виз. Разумеется, не бесплатно.

Вот этой услугой и решила воспользоваться. Замечу, дорога в посольство страны, разрешение на посещение которой я попыталась снискать, давно проторена. Виза, о которой идет речь, должна была стать третьей за последний год. И, в принципе, как и в предыдущие два раза, я могла бы заняться ее получением самостоятельно. Но решила, что с посредниками будет быстрее и проще: лето все-таки, много туристов, желающих того же, чего и я, отсутствие талонов на подачу документов на сайте посольства… В общем, накопилось немало аргументов.

И тут начался поиск турфирмы. Обратилась в ту, что предлагала хорошую скидку: всего 300 тысяч рублей за годовой мультишенген в Литву только сейчас (обычно это компания просит за свое посредничество в три раза больше).

В чем заключалась помощь турфирмы, я так особо и не поняла. Точнее, поначалу все было понятно. Менеджер заполнила за меня анкету для посольства (все необходимые для этого данные я вносила сама в урезанную версию этой анкеты, которую сотрудница турфирмы предложила заполнить), регистрацию в визовый центр на конкретный день и за дополнительную плату оформила медицинскую страховку, о которой речь впереди. Затем я самостоятельно собрала все необходимые для подачи в посольство документы и должна была отправиться с ними в визовый центр, который также берет определенную сумму за свои услуги и консульский сбор для посольства.

Но обстоятельства сложились так, что у меня никак не получалось подать документы в день, на который меня зарегистрировали в визовый центр работники турфирмы. Об этом я заранее предупредила менеджера по телефону. В ответ услышала примерно следующее:

– Ну попробуйте записаться на другой, поищите в Интернете, как связаться с визовым центром. Если не удастся, звоните, зарегистрируем мы, но стоить это будет еще 150 тысяч рублей.

Вот так вот, регистрируйтесь сами… А я-то, наивная, думала, что я клиент и задача турфирмы вести меня от первого визита к ним и до самой входной двери визового центра. А оказывается, это дополнительная платная услуга.

В общем, потратив от силы минут 10, я, человек, обратившийся в визовый центр впервые, записалась на подачу документов сама. Совершенно бесплатно. Тогда-то окончательно убедилась, что к посредникам обратилась напрасно: анкета, которую они помогли мне заполнить, – дело для меня не новое, до сих пор в одной из папок на компьютере лежат две предыдущие в то же посольство; запись в визовый центр тоже по итогу пришлось делать самостоятельно, и удалось это без особых усилий. За что платила?

Ну да ладно, главное – заветная дата назначена, документы собраны, осталось всего-то съездить и подать. Но на деле все вышло не так гладко. Уже в визовом центре во время приема документов выяснилось, что страховка, оформленная в турфирме, содержит ошибку. Там неправильно указан номер паспорта. А это вполне могло стать причиной отказа в выдаче визы, или, если предположить, что в посольстве каким-то образом пропустили бы эту ошибку, досадная опечатка могла бы испортить весь отдых…

Пришлось оформлять еще одну страховку. На месте. За ту же сумму, что и предыдущую. Сейчас та, что из турфирмы, лежит у меня в папке с другими документами. В визовом центре с уверенностью сказали, что организация, оформлявшая неправильную страховку, деньги за нее должна вернуть. Что ж, посмотрим. Обязательно обращусь в турфирму с таким предложением, как только получу обратно документы из посольства.

Напоследок отмечу, своей вины я тоже не отрицаю: все-таки могла бы и проверить документы, подготовленные турфирмой. Но с другой стороны, я привыкла доверять профессионалам. В любом случае, из этой ситуации сделала выводы. Во-первых, доверяй, но проверяй. Это в целом по жизни. А во-вторых, все свои визовые задачи буду впредь решать самостоятельно, без посредников. В конце концов, по факту все равно все пришлось делать самой. Ну, за исключением анкеты, к ней вопросов нет. Хотя заполняется она минут за 15 в любое удобное время в режиме онлайн.

telegram
Yandex Zen logo
Goolge logo
ИИ его знает

— Отныне этот мир тех, кто хорошо играет, а не тех, кто хороший, — говаривал Шекспир. Эту фразу я сразу вспомнила, когда на просторах интернета стали появляться музыкальные ИИ-творения.

Если бы Уитни Хьюстон спела «Владимирский централ» Михаила Круга или «Запахло весной» группы «Бутырка», как бы они звучали? Не можете представить? А искусственный интеллект создал эти треки! Причем они запоминающиеся.

А представьте хулиганские стихи Сергея Есенина «Сыпь, гармоника. Скука… Скука…». На них тоже вышло популярное музыкальное творение «Сыпь, гармоника!», авторство которого приписывают СДП и нейросети. Подобных примеров во Всемирной паутине множество.

Порой в комментариях пишут: «Пусть хоть ИИ поет, хоть хомяк. Мне нравится!» Вкусовые рецепторы задеты. Реакция возникла. Стихи великого поэта, аранжировку и вокал превратил в эту версию тоже человек, пусть и с помощью искусственного интеллекта и множества музыкальных приемов.

Артисты уже в острой конкурентной борьбе с нейросетями, хотят они того или нет. Конечно, живое исполнение настоящего певца душевнее, ярче, но прогресс неумолим.

Недавно в Китае представили ИИ-певицу с собственным клипом. Лейбл Warner Music China официально анонсировал запуск AI-Hua — своего первого виртуального исполнителя. В компании называют это новым рубежом цифрового повествования, где музыка, искусство и технологии переплетаются.

Дебют артиста сопровождался выпуском видео на песню Wu AI-Hua, который уже доступен на популярных музыкальных площадках. Warner Music China отмечает, что проект сочетает элементы истории с современными ритмами и графикой, созданной с помощью ИИ.

В Беларуси еще нет отечественного ИИ-исполнителя, выпускающего клипы. Дело времени или останемся в стороне от течения? Время покажет, но отворачиваться от цифрового сегодня поздно, оно уже наступило.

Не сослагайте

Если где-то начинаются конфликты или протесты, беглые их примеряют на себя и пытаются адаптировать под нашу реальность. События на Ближнем Востоке гремят на весь мир. Под пристальным вниманием змагароў — каждый жест Александра Лукашенко и белорусских лидеров мнений. А еще их беспокоит, что скажет Президент. Тысяча догадок и версий — все мимо. Направил соболезнования иранскому народу? Повод найти между строк то, чего не существует.

Предатели пророчили: мол, его ожидает судьба Мадуро. Что ж, похитили? Достойная аналитика, господа! Все они «прекрасно» разбираются в любых вопросах. Готовы давать советы, как врачам делать операции, как строить АЭС, школы. Однако самое насущное — события в Иране. Специалистов по Ближнему Востоку, понимающих все его тонкости, в принципе не так много. Но у экстремистов праздник: вот оно, решение — давайте то же сотворим в Беларуси. Весеннее обострение пациентов в стране N?

Недавно помилованный Статкевич на волоске от смерти, но предлагает Евросоюзу профинансировать боевые отряды из беглых, то есть призывает создать террористическую группировку по захвату власти. В своем ли уме человек? И вишенка на торте — змагары нарисовали террористический адвент-календарь: открытые окошки с Мадуро и Хаменеи — мол, кто же будет следующим?

Нас приучают к тому, что в современном мире прокси-войн нормально похищать президентов и жестоко убивать. А в ответ — молчание международных организаций. Белорусские женщины скорбят вместе с матерями Ирана, потерявшими дочерей в школе из-за чьей-то ошибки в расчетах. Ее цена — сотни жизней. Я рада, что иранский народ настроен противостоять агрессии, чего явно не ожидали в США. Наша страна желает мира на всей Земле. И поверьте, с каждым таким вопиющим фактом насилия против другого народа наш патриотичный дух только крепнет. Нам достаточно чужих ошибок, чтобы не сделать своих. А угрозы от беглых — это пыль, которая спустя время исчезает из информационной повестки и остается только как вещдок для новых уголовных дел.

Иран. Первые выводы

Ситуация на Ближнем Востоке… Из-за новой реальности отвисает челюсть. Прежде всего от действий носителей истинной демократии и идей передового либерализма. Последние воплощаются в наплевательском отношении к жизням, беспардонном вранье, общении посредством угроз и оружия.

Знаете, что опасно для нас? Изумление. Ток-шоу, круглые столы, блогосфера, информационные выпуски. Там наперебой рассказывают о событиях, связанных с ударами по Исламской Республике Иран, и о вооруженном ответе. Можно захлебнуться в нескончаемом потоке сведений.

Однако происходящее — это не повод для интеллектуальных упражнений в вербальной плоскости, а причина адаптироваться под новые угрозы. Сегодня даже прогнозировать поздно. В цене лишь те выводы, которые сразу встраиваются в контуры системы обороны. По словам большинства аналитиков, в ходе боевых действий Запад оттачивает модель будущих силовых вариантов достижения своих «гуманитарных» целей, в том числе в нашем регионе. Надо признать, ставка в первую очередь на свержение власти и нейтрализацию лидеров. В этом секторе противоборства западная клика набрала немало компетенций. Достаточно посмотреть на Венесуэлу, в которой отстранили Николаса Мадуро. Теперь Тегеран, где убрали Али Хаменеи.

Кстати, Иран сделал выводы из ситуации в Венесуэле. В Тегеране, несмотря на более серьезный урон, трансфер власти на различных этажах прошел (и проходит) быстро, внятно и без распрей, на которые рассчитывали оппоненты. Не начались и уличные протесты. К тому же грубая военная работа, повлекшая массовую гибель школьниц в Минабе, сплотила иранский народ в решимости противостоять агрессии. А на улицы с провластными лозунгами вышли те, кто ранее не отличался пассионарностью. Здесь и о взаимодействии со СМИ следует задуматься…

Уверен, в Беларуси подобные факты уже переработаны с учетом отечественной специфики и геополитического положения. Никакие встречи, переговоры со светилами цивилизации и гроша ломаного не стоят. Ведь в этот момент готовятся к пускам ракеты и беспилотники, прогревают двигатели штурмовики и бомбардировщики.

Заявляемые для обывателей цели военных действий порой подвергаются обструкции в странах-заявительницах. Вот что насчет необходимости уничтожить ядерную программу Тегерана сказал сенатор США Берни Сандерс: «Трамп заявил, что мы должны атаковать Иран, так как не можем позволить ему обладать ядерным оружием. Серьезно? Это тот самый президент, говоривший в июне следующее: «Иранские ядерные объекты уничтожены». Вьетнам. Ирак. Иран. Очередная ложь. Очередная война».

Стоит присмотреться и к особенностям военной операции. Тегеран, похоже, вынес уроки после 12-дневной кампании, проводившейся преимущественно Израилем с 13 по 25 июня 2025-го. Сейчас армия Исламской Республики Иран применила другую стратегию. Военные нанесли удары по многочисленным базам, элементам инфраструктуры и промышленности оппонентов во всем регионе. Специалисты связывают решение с тем, что плотную систему противовоздушной обороны при такой широкой географии выстроить сложно. А вот если бы Тегеран сконцентрировался исключительно на Израиле, то с высокой долей вероятности мы бы не увидели обилие видео- и фотоподтверждений поражения иранскими беспилотниками и ракетами своих целей.

Многое не вписывается в планы нападающих. Многое будет зависеть не только от технического превосходства и запаса боеприпасов, но и от выдержки и морального духа противоборствующих сторон.

О женщинах

В эти дни мы говорим, думаем и пишем только о женщинах. Мужчина не вкладывает тайный смысл, называя представительницу прекрасного пола женщиной. Хотя в этом обращении часто усматривают намек на возраст. Для нормального мужчины женщина — это и дочь, и внучка, и тем более жена. Нам со стороны виднее, что ведут они себя в целом одинаково, надувая губки или поправляя волосы, обижаясь или радуясь.

Когда в новогоднюю ночь Президент объявил 2026-й Годом белорусской женщины, торжествовали все — и девочки, и девушки, и бабушки. Заметьте: с мужской стороны никакой ревности — только радость и нежность. Понятное дело, что шутили между собой о наших ненаглядных. Но знайте: мужчины это делают исключительно для фона. Каждый нормальный мужик, а я считаю таковыми большинство белорусских мужчин, за свою даму вломит так, что мало не покажется. А «вломит» — понятие очень широкое. Пограничники на «зелёнке» и летчики в небе, оперативники в засаде и следователи на допросе, рабочие в цехе МАЗа и хирурги в операционных, журналисты в эфире и депутаты в Овальном зале. Все они каждый вечер садятся в машину или метро и едут домой. Поделившись новостями за день, получают не только тарелку борща, но и поддержку.

Что такое женщина? Это уют и спокойствие. Она похвалит, поругает, объяснит, где взять сил и даже что сделать с врагами. За такие разговоры на кухне мы и любим наших дам. Может быть, мужчинам поколения 1980-х и 1990-х пока не требуются психологи как раз потому, что у них такие жены.

Когда мне говорят, что за каждым сильным мужчиной стоит слабая женщина, я вижу именно эту картинку. Женщины главные в наших семьях. Это знают даже менеджеры транснациональных корпораций. Всмотритесь в рекламу на ТВ или в соцсетях. Вам любой маркетолог ответит: целевая аудитория — дамы 35+. Именно им адресованы призывы купить шампунь и потратить деньги в гастрономе, они чаще выбирают, где мы будем отдыхать и какой телефон ей купим на праздник. Определяются с цветом обоев, сортом цветов для дачи и тем, как отметить семейные даты. Если у вас не так, это значит только одно: либо вы холосты, либо еще слишком молоды. Причем никто не спорит со своей женщиной — об этом сочиняют анекдоты и песни, снимают кино. Есть генерал, и есть генеральша; есть министр, и есть министерша. И это как раз наш менталитет, наши генеалогия и фольклор.

Неудивительно, что именно в Беларуси впервые в истории всего земного шара объявили Год женщины. Среди годов качества, благоустройства, единства он не выбивается. Мы не кавказцы и не арабы с национальной ревностью, не рафинированные европейцы с показушным равенством полов. Мы белорусы с искренним отношением к женщине-матери, женщине-жене, женщине-дочери. Как Александр Лукашенко говорит, что он женский Президент, так и большинство белорусов это прилагательное добавят к своей должности. И подкаблучник — это не ругательство, а скорее достижимый статус.

Сохранить дистанцию

В белорусской армии в эти дни боевая подготовка проходит в разных плоскостях. Но везде тренировки идут на высоких скоростях. Работают как небольшие мотострелковые подразделения, так и расчеты могучих ракетных систем.

Причины такой интенсивности очевидны и, к сожалению, близки. НАТО похоже, решило всё приграничное пространство оседлать в своих интересах. Литовский полигон у рубежей Беларуси, соединение бундесвера вблизи Синеокой, включение железнодорожной инфраструктуры Европы в планы по переброске боевой техники на Восток, намерения Лондона и Парижа предоставить Киеву компоненты для ядерного оружия, всплеск нездорового интереса к Минску у Зеленского… Страсти с явным оттенком токсичного цвета хаки непрерывно нагнетаются с западной и южной сторон. Затянуть петлю мешает лишь наше соседство с Россией.

Сохранить дистанцию с войной становится всё тяжелее, но именно таковы белорусские выбор и путь. Такова и ключевая миссия продолжающейся проверки армии — оценить оборонные компетенции и прокачать их до уровня, который не позволит оппонентам сомневаться в смертельном для себя исходе в случае нападения на республику. Как отметил Президент Александр Лукашенко на церемонии вручения государственных наград и генеральских погон офицерам силового блока, «мир втягивается в очередную безумную гонку вооружений. В том числе ядерных. Основная задача для всех людей доброй воли, живущих на планете, — сделать всё возможное и невозможное, чтобы не допустить новой мировой бойни. Мы делали и будем это делать, потому что таковы требования времени. Народ Беларуси должен быть уверен в нашей способности, способности военных обеспечить безопасность страны. Главными нашими аргументами должны быть единство народа, сильная армия, высокий моральный дух, выучка наших солдат и офицеров, всех силовых структур».

Насчет единства… В ходе зимней сессии армии в строй встали сотни запасников. По словам командиров, военнообязанные воспринимают происходящее как самую настоящую оборону. Моральный дух и готовность защищать Отечество условными не бывают.

Кстати, мало кто из представителей масс-медиа обратил внимание на то, что в дни масштабной проверки жизнь Вооруженных Сил экзаменом не ограничилась. В армии прошла в том числе тренировка подразделений самых мощных ракетных систем. Среди них «Смерч», «Полонез, «Искандер». Надо будет — и эти комплексы подключат к сессии. Но пока они просто, не нагнетая, размялись. Правда, на больших дистанциях, с пусками днем и ночью. Имеющий глаза увидел.

А был ли лингвоцид?

Вітаю, мае дарагія чытачы. Пагаворым душэўна і шчыра. По версии экстремистов, из-за того, что я сейчас пишу на мове, за мной должны явиться правоохранительные органы и наказать меня. Друзья, вынуждена предупредить: белорусский стал оружием беглых.

21 февраля отмечался Международный день родного языка. В Беларуси по доброй традиции писали Республиканский диктант на мове, были организованы разные мероприятия на местах, никто никого не задерживал. Более того, сегодня призывают не забывать родной язык. Беглые же в своем реперту­аре — сделали ставку на раскол по языковому признаку, но не потому, что переживают за идентичность народа. Язык, точнее, его ущемление, — то, с чего начинались многие конфликты и преступления.

Не люблю приводить горький пример Украины, однако сегодня он самый яркий: там заставляли людей переходить с более привычной русской речи на украинскую. Через унижение, угрозы, буллинг и даже убийства. Гражданам навязали любовь к родному языку через боль и страх. И одновременно привили ненависть к русскому. Однако уверена, дома на кухне многие украинцы всё равно на нем разговаривают.

Лингвоцид хотят устроить и у нас, но смею задать вопрос: «Сколько наших граждан говорит, пишет и думает на белорусском языке?» К сожалению, таких мало. Хотите говорить на родном языке? Замечательно, начните с себя. Никто не запрещает и уж тем более не угрожает.

По данным последней переписи населения, 25 % соотечественников говорят на белорусском, большая часть населения считает его родным. В нашей стране билингвизм. И белорусский, и русский используют для афиш, вывесок, документации. В школах оба языка изучают на одном уровне. Кроме того, сегодня в Беларуси звучит и английская, и китайская, и французская речь. Если угодно, и арабская, и корейская. Это вопрос принципиальный — мы не занимаемся ущемлением языков и тем более не уничтожаем родной.

То, что беглые сегодня пытаются общаться на мове, не определяет их идентичность. К тому же ни один из них, включая «лiдарку», не говорит на чистом белорусском. Ставка на языковую вражду в нашей стране обречена на провал. Белорусская речь будет звучать до тех пор, пока сами люди будут этого желать. Задача государства — такое желание стимулировать. И уж поверьте, не теми методами, которые привыкли использовать экстремисты.

Язык не должен быть предметом для споров. Он нам нужен, чтобы понимать друг друга. А калі вы разумееце мяне на беларускай мове или понимаете, о чем я хочу сказать вам на русском, это двойное богатство, а не ущемление. Объясните уже это наконец беглым языковедам.

Летят журавли и толстеют воробьи

Над Брестом заметили первых журавлей, несущих на своих крыльях весну. Скорее бы они добрались до столицы, а то пока наблюдаю по утрам лишь птичьи бои без правил за свежие мусорные отходы в контейнерах.

В последнее время я стала побаиваться ворон и сорок. Слышали, как они орут? А видели, как безжалостно выщипывают перья из хвостов друг друга? Это еще страшнее, чем их крики. Однажды мне пришлось наблюдать и иную картину. На маленького пса накинулась ворона из-за кости, которую кто-то обглодал и сбросил на дорожку. Вот это был бой! Хозяйка — за собачонку, собачонка — за косточку, ворона — за собачонку с косточкой. В итоге разлетелись по разным сторонам и кость, и птица, и собака. На том и разошлись.

Рядом с домом имеется пруд. С начала зимы люди принесли туда хлеба и зерна столько, что лебеди и другие пернатые даже не едят эти угощения. Они уже насытились, а уручские любители флоры и фауны продолжают таскать кушанья. Откуда в них так много желания кого-то кормить? Неудивительно, что в соседней стране биологи обратили внимание на появление в городах необычно толстых воробьев. Всё дело в том, что птицы приспособились к среде обитания и массово кормятся рядом с точками быстрого питания. Воробьи теперь могут переваривать быстрые углеводы, в результате чего начинают толстеть. У них это тоже отрицательно сказывается на здоровье. Фастфуд уже и пернатым не дает покоя. Кормить птичек зимой — это хорошо, а вот закармливать их — плохо. А вам попадались в Минске воробьи с ожирением?

Дефицит свободных мест

В Минске 24 тысячи электромобилей. Январские морозы поубавили бум покупок таких машин, но окончательно прекратить тренд невозможно. Мы с женой хотели приобрести в семью именно «электричку», поэтому зимние нюансы вождения перенесли стойко. При всех сезонных минусах плюсов больше. Однако рассуждать о том, что лучше: «электро» или ДВС, — я не буду. С прогрессом не поспоришь — нужно принять факт, что на дорогах теперь именно так. В итоге электромобили потеряют привилегии — с начала года парковка для них стала платной, и разница в сознании минчан теперь будет такой же, как между бензиновой и дизельной легковушками.

Моя «электричка» пережила зиму вполне хорошо. Прописанных 605 км, конечно, не было, но для ежедневных поездок по городу я заряжал авто раз в три дня (летом — раз в пять дней). И именно зарядные станции, точнее, то, что происходит возле них, становятся главной причиной, почему жители столицы начали несколько раз думать перед покупкой электромобилей. Понятно, что мы создаем новые правила, в том числе неписаные. Возможностей зарядить машину в Минске за последний год стало намного больше: станции находятся около торговых центров, на крытых паркингах у больниц и рынков. Теперь почти все АЗС вокруг кольцевой оснащены ими. Есть и заряжающие очень быстро. Но примерно с такой же скоростью растет количество «электричек» в такси. В избытке и коммерческий транспорт. Комфорт, удобство и низкая стоимость поездки перебивали зимние нюансы с зарядкой. Однако загрузка общественных зарядных станций тем самым коммерческим транспортом поражала. Палка о двух концах — владельцам «зарядок» совершенно не важно, кто пользуется их услугами, но постоянные очереди из такси выводили из себя водителей личных легковушек.

Есть смысл поговорить о нововведениях, которые рождаются из логики. Мы это уже переживали, когда столичные дворы заполонили микроавтобусы и пикапы. В целях экономии владельцы некрупных фирм ставили свои машины рядом с подъездами, а фуры еще несколько лет назад могли оставаться на парковке гипермаркета у кольцевой. Таким образом, большие авто занимали места для транспорта обычных горожан. Ныне грузовики убирают из дворовых зон на специальные стоянки. Похожая ситуация возникла с зарядкой коммерческого электротранспорта. Владельцы таксопарков, наверное, обязаны позаботиться о местах хранения и зарядки своих машин. Тем более что условия установки таких станций сейчас весьма либеральные. Либо же следует ввести временные ограничения пользования общественными зарядными станциями и для такси, например с полуночи до 6 часов утра.

В этом нет ничего нового. Напомню: в СССР на территории таксопарка существовали собственные заправочные станции, хотя это было куда затратнее и небезопаснее. Этот процесс необходимо регулировать, пока количество зарядных станций не станет приемлемым для всех желающих. А может, летний период, желание и способности бизнеса полностью покроют дефицит свободных мест для обычных автолюбителей? Но этот процесс небыстрый.

Ревизия защиты

Белорусская армия продолжает сдавать зимний экзамен. Его отличают многозадачность, многослойность и широкая география. Несмотря на новшества и внезапность, проверка не стала для войск проблемой. Сканируемые подразделения оперативно переключились на задачи, определенные замыслом Главнокомандующего Вооруженными Силами и планами военного ведомства. К слову, Президент посетил район проверки на 227-м полигоне. Военные действуют в условиях перманентного дефицита времени. При этом каждую секунду они могут быть атакованы беспилотниками или диверсионно-разведывательными группами. То есть новым тактическим приемам приходится на лету обучать в том числе многочисленных военнообязанных, призываемых из запаса.

Весьма кстати сессия вписалась и в военно-политическую обстановку в регионе. Не помешает ведь продемонстрировать готовность отстоять республику, когда НАТО буквально штормит у рубежей Беларуси. Не помню периода, когда ключевыми с западной от нас стороны были гроздья новостей цвета хаки. Вот неугомонная Литва. Больше, чем проблем в экономике у Вильнюса, разве только радостных известий по поводу, к примеру, закупки противопехотных мин. 812 млн евро на вышеуказанные нужды планируют вынуть у налогоплательщиков. А до этого республика вышла из Оттавской конвенции, ограничивающей лимиты таких боезарядов. Уже покинули Оттавский клуб Эстония, Латвия, Финляндия. Варшава, полагаю, сделает это в ближайшей перспективе. В Польше, кстати, конфуз вышел. Как оказалось, с 2023 года пойти служить в одну из новых дивизий удалось уговорить только 151-го — оцените точность цифры — солдата. Это при амбициях-то Варшавы увеличить в несколько раз численность войска… Сам министр обороны ситуацией озаботился, зачем-то предав огласке оглушительный провал.

Еще одну странную «утечку» допустили не так давно в Эстонии. Глава Департамента внешней разведки балтийской республики Каупо Розин заявил, что Россия не намерена нападать ни на его страну, ни на других членов Североатлантического альянса.

Вместе с тем НАТО не унимается. В 2025-м на территории европейских государств провели более 230 учений с наступательным сценарием. Участие в маневрах приняли десятки тысяч солдат и офицеров, тысячи единиц боевой техники. Как отметил Президент Беларуси Александр Лукашенко 28 октября 2025 года на III Минской международной конференции по евразийской безопасности, «так называемый цивилизованный мир пришел к своему закату… Соседние страны стремятся так нарастить свой военный потенциал, чтобы он многократно превосходил твой собственный. И не стесняются в агрессивной риторике… Они так поступают, к сожалению, для того, чтобы общество всё больше привыкало к мысли о войне».

Беларусь же не устает твердить о необходимости удержания мира. Однако для сохранения бесконтактной дистанции с войной надо иметь соответствующий оборонительный потенциал. Его и прокачивает отечественная армия, в том числе на таких проверках боевой готовности, которые проводятся в эти февральские дни.

Почти военное время

Как понимать термины «внутренняя мобилизация» и «почти военное время» в Беларуси? Ответ: буквально. Недавно Президент провел со-
вещание с Советом Министров. Всё, что он там сказал, касается не только руководителей, но и каждого белоруса. Этот разговор надо переслушивать несколько раз в год. В Telegram-канале «Пул Первого» опубликовали важные тезисы, которые произнес Глава государ­ства. Я рекомендую вни-
мать словам Александра Лукашенко. Ведь белорусский лидер со своим народом предельно откровенен. Наверное, единственный в мире такой Президент. Разве он когда-то был не прав? Глава государства говорит о почти военном времени, потому что обстановка вокруг нашей страны диктует новые правила: не нужно строить из себя героев и исправлять допущенные ошибки — надо предотвращать бурю.

Это касается и незначительных бытовых вещей — уборки снега во дворе или же на магистральных дорогах. Не надо ждать, когда по ним проедет Александр Лукашенко. Ведь он может изменить маршрут и увидеть то, что ему не понравится. Суть его претензий в том, что всё необходимо делать для народа здесь и сейчас. Если экономически выгодно включать свет на десять минут позже, не стоит раздувать из мухи слона. Подобное касается каждой сферы. Любой из нас важен для республики, и сегодня качество нашей жизни зависит от нас самих. Повторяйте как мантру.

Если проанализировать 2020 год, то за его неповторение несет ответственность каждый. Правда, мы расслабились, думая, что ничего не случится снова. А ведь именно ­этого ожидают враги. Они ждут, когда мусор полетит мимо урны, считают любую потраченную копейку и незалатанную ямку на дороге. Посвящают подобному эфиры и распространяют негатив.

Внутренняя мобилизация — ответственное отношение к делу. На совещании в Совмине Президент много говорил об экономике — о санкциях, тарифных войнах, валютных атаках, об эмбарго. Поверьте, с этими проблемами разбираются в правительстве. Однако самая фатальная ошибка — думать, что хуже не будет. По словам Александра Лукашенко, нельзя допускать самоуспокоенности. Просто примите как данность: сегодня время конкретных дел, и их совершают конкретные люди, а не абстрактные группы лиц. Хотим жить мирно и качественно? Значит, надо работать на совесть. Слушайте Батьку, не зря мы его так зовем.

На рыбалочку махнем

Хлебом не кор­ми, на курорты не вози, шуб заморских не покупай — дай лишь в тиши Браславских озер порыбачить. Запросы у меня не как у столичной дамы. Перед вылазкой на водоем прошу мужа купить свежего мотыля, активного живца и зимней прикормки. Супруг постоянно интересуется: «А оно тебе надо в такой холод?» Мой ответ: «О да!»

Недавно, надев спортивную одежду, намотав шарф и натянув шапку, всунув руки в утепленные рыболовные варежки и прыгнув в сапоги-снегоходы, я отправилась в трудный путь. Солнце светило, душа пела, нос замерзал… А дорогу-то как замело! В голове возникла здравая мысль: «Еще не поздно вернуться домой к уютному камину».

По пути встретила соседку Марину. Она поздоровалась со мной и сказала, что не смогла пройти к озеру даже пару-тройку метров на лыжах — палки проваливались в снег, и удержать равновесие почти невозможно. Мука, а не физкультура. Желание выйти на лед, на котором я целый год не была, оказалось сильнее здравого смысла.

Отправилась дальше. Мои сани-волокуши с красным ящиком с рыбацкими приспособлениями то и дело переворачивались от заносов. Я проваливалась в снег и порой стучала по нему кулаком от бессилия. Расстояние в 1 км до озера меня вымотало. Но как в жизни, на работе, так и на рыбалке: если поставила цель, то иду к ней, как бы тяжело ни было. Окинув взглядом белоснежное поле, с трудом понимала, нахожусь на берегу или на озере. Лишь темные камыши указывали на то, что подо мной вода.

Распласталась по земле, махала руками и ногами — прочистила место для лунки. Бур шел туго, лед крепкий — около 35 см. Нацепила мотыля — и ждала. Клево в этот день было, но клева не было. Вот такая она — рыбацкая удача. В этот момент она улыбнулась другому ­любителю. Рада за него.

Зачем оно мне надо? Все из-за атмосферы: игра с рыбой, угадайка­ с прикормкой, умение доставать улов, возиться с удочками, покупать красивые блесна. А сколько счастья, когда вытягиваешь огромного линя! Кроме того, можно побыть наедине с собой, найти решение проблем и построить планы на будущее. После этого возвращаюсь домой румяной и довольной. А в чем вы ищете гармонию?

Варвары

Так как меня, журналиста, демократическая Польша внесла в список лиц, представляющих угрозу национальной безопасности, я уже и забыл, каково это — получать шенгенскую визу. А тут наши друзья решили запланировать на лето поездку к родственникам в одну из стран цветущего сада. Ребята живут в маленьком белорусском городке, и мы с женой помогали им в столице с переводом приглашения, логистикой и наслушались о том, как унижают славные представители цивилизации обычных белорусов. Перечислять не буду, но смысл в том, что кроме забронированных отелей, билетов на самолет, страховок, путевых листов приходится покупать ВИП-слоты для подачи документов. Кстати, семью из четырех человек разбили на разные слоты в различные дни, несмотря на то что обеим дочкам нет и 14 лет. Важно еще, чтобы на счете в момент подачи документов в визовый центр были деньги в расчете около 60 евро на человека в сутки. И самое главное — не факт, что ребята, потратив кучу средств и нервов, визы получат.

Мы с женой посмеялись: посмотреть развалины Римской империи стоит дороже, чем съездить к пирамидам в Египте, хотя последние древнее. Европа в том виде, в котором она предстает перед белорусами сейчас, вызывает исключительно гнев. Получая гостевую визу, нужно доказывать, что у тебя есть деньги, при этом глядя, как Европу штурмуют сотни тысяч нелегалов. Только в Испании готовы дать гражданство миллиону бывших мигрантов, чтобы партия власти получила большинство на выборах. Насколько безопасна эта часть нашего континента, судить сложно. Время меняет отношение к ЕС, привычные базовые принципы больше не работают. Без российских энергоресурсов, с постоянными тратами на войну на Украине, с безумными зелеными идеями Евросоюз уже давно живет не по средствам.

Социальные программы закрывают, денег на новые школы и больницы нет. Страны по инерции пытаются соответствовать лоску тридцатилетней давности. В маленьких городках в словенских Альпах или в Гаскони, в Лапландии или на норвежских фьордах будет еще какое-то время мило. А вот вполне цивилизованные Париж и Брюссель, не говоря уже о Риге и Вильнюсе, в ближайшем будущем могут быть объявлены зонами социальной катастрофы. Мигранты выстраивают параллельные государства со своими законами, с уличной преступностью и шариатом. Илон Маск описал ситуацию в Брюсселе так: «Трое из четверых детей имеют неевропейское происхождение». Самое популярное имя в десяти западноевропейских странах — Мухаммед. Второе пришествие варваров.

В любимой Прибалтике, замечательной Риге, которую очень люблю, власти, кажется, сошли с ума окончательно — там варвары доморощенные. Запретить русский язык, закрыть автобусные маршруты в Беларусь, ликвидировать пункты пропус­ка с ней, даже начать разбирать железную дорогу в Россию и в нашу страну — это странно. Но принять решение убрать с автомобильных знаков направления на Москву и Минск — это на грани шизофрении. «Конец географии или отхожее место мира» — в такое состояние привел свое государство первый в Европе открытый содомит Ринкевич. Обидно за мой любимый рыбный магазин на рижском рынке и юрмальский пляж.

Европа — это уже просто музей. Да, там еще остались хорошие люди, возможно, их большинство. Однако те, кто принимает решения по управлению странами, выдаче виз, подписанию глупых законов, накачке людей ненавистью к нам, — враги. И мыслить и действовать в отношении них нужно соответствующе. Наше дружелюбие они воспринимают как слабость.

Компетентная оборона

Пятого февраля перестал существовать российско-американский Договор о мерах по дальнейшему сокращению и ограничению стратегических наступательных вооружений (ДСНВ). По этому поводу генсек ООН Антониу Гутерриш сказал: «Впервые более чем за полвека мы сталкиваемся с миром без обязательных ограничений на стратегические ядерные арсеналы РФ и США — двух государств, обладающих подавляющим большинством мировых запасов ядерного оружия».

Инициатор затухания договора — Штаты. Москва предложила Вашингтону соблюдать лимиты, определенные в документе. Ответ не пришел. Начало ли это нового, опасного витка гонки вооружений, не ясно. Понятно, что размещение в Беларуси даже тактического ядерного оружия стало не просто действенной мерой сдерживания агрессии. Это хоть и вынужденный, но своевременный шаг, который позволил в упреждающем формате подготовить инфраструктуру для вероятного реагирования на назревавшую эскалацию атомной ­милитаризации. Вместе с тем Минск подчеркивает: ядерный ответ — крайняя мера обороны. Приоритеты в сфере вооружения у нас в гораздо большей степени определяются требованиями текущих конфликтов, прежде всего специальной военной операции. Кстати, если бы не ядерное оружие и «Орешник», стране пришлось бы кратно увеличивать военный бюджет. Сейчас у нас есть возможность нивелировать угрозы, проводя техническую политику с упором на качество, а не на количество, то есть во многом — на финансы.

Отличие белорусской стратегии перевооружения заключается не столько в оснащении высокотехнологичными образцами, сколько в комплексном подходе к достижению эффективности. Каждую новинку еще до поступления в войска тщательно изучают специалисты. Это касается и тактических приемов. На полигонах, можно сказать, развернуты лаборатории по внедрению ноу-хау во все части и соединения. Применяют даже соревновательный элемент. Например, недавно на состязаниях за звание лучшего командира подразделения сил специальных операций ввели упражнение — сброс ручных гранат с беспилотника. С высоты 25-этажного дома необходимо было поразить цель диаметром 1,5 м. Участники турнира соревновались и по спортивным параметрам. К слову, показатели — огневую и физическую подготовку — как никогда интенсивно тестируют и в ходе проверки боевой готовности Вооруженных Сил. Результаты на контроле Главнокомандующего.

Не было еще таких проверок армии, как этой зимой. Войска испытывают по поручению Президента и параллельно — по планам Мини­с­терства обороны и Генштаба. Причем в разных масштабах и форматах. Где-то ограничиваются ревизией техники, а могут в один день привести в высшую степень боевой готовности подразделения сразу нескольких соединений разных родов войск, что произошло на уходящей неделе. В глаза бросается отсутствие у военных и даже запасников суеты или ажиотажа. А еще удивления. Поступила задача либо пришла повестка — и включаются ранее неоднократно проверенные механизмы обо­роны. Возможно, в этом тоже смысл подобных испытаний. То есть цель экзамена — превратить проверки с элементом внезапности в рядовую практику, где неожиданность останется параметром начала испытания, а всё остальное будет эффективным.

Так и происходит.

Не дадим повторить

Как думаете, есть ли у Запада шанс снова раскачать обстановку внутри нашей страны? Служба внешней разведки России выяснила, что политиканы-демократизаторы уже потирают ладошки и готовятся к выборам в Беларуси, которые пройдут в 2030 году.

Вы спросите: «Какой дурак опять на это пойдет?» Раз в десять лет враги лезут из кожи вон и находят внутри государства отчаянных борцов за демократию. За деньги, конечно. Были «Плошча-2010», массовые шатания по улицам Минска и флаги Евросоюза вперемежку с бчб-тряпками. Следующая попытка захватить власть состоялась десять лет спустя. Случился 2020-й: с кроссовками под лавочками, цветами, платьями и печеньками, а еще с попыткой применить силу и манипуляции через соцсети. В 2020 году действовали жестче, нежели в 2010-м. Это означает, что чем дальше, тем ужаснее методы. И никто останавливаться не собирается. Меняются только куклы, которых превращают в лиц протеста.

Повторится ли 2020-й в точности? Нет. Белорусы уже не те, что десять лет назад. Призывы выходить на улицу не сработают, а мадам Котлету вот-вот отправят за борт. Появятся новые, не надоевшие всем дзеячы, но все они твердят об одном и том же: «Россия плохая, а Запад хороший». Общество теперь более политизированное. Оно научилось отличать информационный мусор от правды, а в дружелюбный Запад верят немногие. Об этом знают и те, кто собирается шатать обстановку в 2030 году. Задача для них будет со звездочкой.

Это лишь мои предположения. Тем не менее уповать на слабоумие противника не стоит. Готовиться нужно ко всему. Террористические методы не исключены — не забывайте, с кем имеем дело. Враги попытаются взаимодействовать и с молодежью. Некоторым пообещают золотые горы, чтобы через них устроить беспредел.

Сохраняйте бдительность, дорогие белорусы. Если к вам постучится рука Запада, знайте: звук услышите не только вы. Сейчас за безопасность отвечают профессионалы, и мы им можем помочь. Здесь отлично подходят слова Президента: «Любимую не отдают».

Вспомнить все

Не понимаю, как можно не любить зимний сезон, который подарил 2026 год. Хлопья-снежинки на ресницах, блестящие сосульки на крышах домов и хруст заснеженной дороги под ногами. Это же все такое ностальгическое и романтическое для каждого.

Зима 1990-го. Ксюшенька. Маленький пупсик в бежевом тулупчике, перетянутом розовым ремешком с серебристой бляшкой, и в шапке из зайца на саночках. Румяная и улыбчивая. Отец тянет за веревочку этот транспорт, а я палочкой, которую нашла во время прогулки в детском саду, оставляю на снегу длинную тонкую полоску до самого дома. А потом важно утверждаю, что деревянный прутик должен поселиться в углу уютной квартиры, где живет любовь. Сегодня эта взрослая девочка идет с работы и наблюдает, как малыши катаются на санках в милых сердцу дворах Первомайского района. И опять возникают воспоминания.

Зима 2017-го. Марьяне скоро годик, Мирошке — почти 3, а Диме вот-вот исполнится 6 лет. Снега было очень много! Я привязывала санки Димы к Мирошкиным и тянула их в единой сцепке правой рукой, а левой маневрировала коляской с крошкой дочкой по зимним тропам Уручья. Обожаю то время, хоть и было трудно. Мне кажется, я тогда обошла со своими детьми все парки, скверы и красивые места для отдыха. Пока Марьяна спала в коляске, мы с мальчишками катались на горках, играли в снежки, кормили голубей недоеденным печеньем, а затем с красными щеками летели домой отогреваться и ждать ­папу-­мужа с работы.

Зима 2026-го. Аромат сахарных кренделей, доносящийся из кондитерских цехов крупных магазинов, переносит меня в то время, когда отец брал меня после работы в магазин и покупал самые вкусные в мире булочки! Но также эта зима напоминает о том, как однажды на трассе наш автомобиль сковало морозом и мы пять часов сидели в холодной машине. Я даже на обрывке бумаги писала Боженьке просьбу о том, чтобы мы с мамой и папой не замерзли на обочине среди полей и дорог. Нам помогли проезжавшие мимо люди.

Эти зимние дни тоже обязательно запомнятся. Главное — ценить момент.

Год благоустройства 2.0

Если вы не интересуетесь политикой, это не значит, что она не интересуется вами. Есть одна неплохая фраза, которую большинство пропускает мимо ушей: всё происходящее — политика, а информационная война нигде не заканчивается. Любая яма на дороге и просроченный товар в магазине становятся фактом наличия в нашей стране «тоталитаризма и диктатуры». Президент постоянно говорит чиновникам, что мелких тем не бывает. И сломанные скамейки, и разбитые лампочки — проблемы, которые нужно решать быстро. Любой вопрос рядового гражданина надо как минимум выслушать, как максимум — решить. Если вы еще не знаете, попасть к руководителю администрации района, депутату и даже председателю Мингорисполкома не сложно. Многие делают это на эмоциях, но даже такие случаи не отменяют открытости власти. Чего стоит только единый день депутата: любой человек может прийти на прием с утра и до позднего вечера. И ведь реально помогают. Только положительные результаты не так волнуют сограждан, особенно тех, кто не интересуется политикой.

Другое дело, когда кажется, что власть «жестит». Год благоустройства — это, с одной стороны, напоминание руководителям о порядке и дисциплине, с другой — глобальный политический шаг по отъему фактуры у наших врагов. Еще раз напомню: перед выборами в 2020-м один деятель пытался сделать себе имя, выискивая ямы на дорогах и покосившиеся заборы. Белорусы привыкли жить в комфорте, и, когда мы за границей, наши глаза фиксируют мусор на тротуарах, граффити на стенах, заброшенные здания в самом центре. Об уже энциклопедических картинках нового времени из сердца Парижа или Брюсселя и говорить нечего. Это для нас непривычно. И Год благоустройства как камертон того состояния, в котором мы хотим жить и дальше. Большинство людей ленивые, демократия и свобода в западном понимании расхолаживают. (Не спорьте! Богатые районы — это территория тех, кто привык к дисциплине.) Многие бежавшие в Польшу или Литву «эксперты» называют мусор на европейских улицах проявлением настоящей жизни. Сравнивают наши города с искусственными операционными, в которых нет души. Выходит, если навалил кучу на тротуаре, значит, живешь…

При этом беглые постоянно пытаются смаковать ситуации жилищно-коммунальных коллапсов в Минске. То снег не теми лопатами убрали, то не той солью дороги посыпали, то труба лопнула, то мусор не вывезли. И фото приложат с адресами. Переполненные баки во дворах — ну бывает такое после выходных, за минут 10 до приезда коммунального грузовика. Не исключены нюансы — сугробы во дворах, хаотичная парковка, машина может сломаться. Но мусор в итоге вывозят. Это хейт на ровном месте. Можно ведь перевернуть урну на проспекте, сфотографировать ее и целый отзыв об отвратительной работе коммунальных служб написать. Минчане удивятся, что такое вообще произошло, аполитичные жители регионов, может быть, позлорадствуют, а беглые в очередной раз скажут себе: «Хорошо, что уехал».

Только я всё равно не понимаю: у нас плохо, что нет мусора и, соответственно, души в городе, или плохо, что мусора завались и никто его не вывозит? Поэтому Год благоустройства у нас продолжается — это решение политическое.

Панды vs зубры

В Японии в зоопарке сотни людей попрощались с пандами-близнецами Лэй Лэй и Сяо Сяо. Их отправили в Китай, которому принадлежат животные. Причина — накалившиеся отношения между этими странами.

Для Поднебесной панда-дипломатия — способ налаживания связей с другими государствами. Ранее КНР дарила этих животных, затем стало возможным брать их только в аренду. Вместе с тем они остаются собственностью Китая, как и детеныши, рожденные за рубежом.

О возвращении панд объявили в декабре 2025 года во время дипломатического конфликта. Япония впервые за последние 50 лет осталась без них.

К слову, национальный символ нашей страны — зубр. В республике их насчитывается почти 3 тысячи, среди которых вольноживущие, полувольные и вольерные. Всего в мире свыше 12 тысяч особей. Лидеры по численности зубров — Россия, Польша и Беларусь.

В нашей республике существует семь мест, где в популяции насчитывается более 100 животных: одно в каждой области и два в Брестской. Крупнейшее — Национальный парк «Беловежская пуща».

Беларусь делится зубрами и с другими государствами. Несколько животных уехали в зоосад в Великом Устюге, один поселился в Московском зоопарке, пару разместили в Пекинском зоопарке. А еще несколько партий зубров из нашей страны перевезли для разведения в Башкортостан.

Примечательно, что непривычные или уже забытые в наших краях животные стремятся в Беларусь. Так, летом 2025-го фотоловушка Национального парка «Припятский» зафиксировала европейского лесного кота, которого последний раз видели на белорусских территориях в 1927 году. А отечественные таможенники нашли енота в контейнере с машинами из США. На нашей земле животное успешно прошло акклиматизацию и получило кличку Сеня. Он живет в Ошмянской районной ветеринарной станции на карантине, который продлится до 8 февраля. Нелегальный мигрант ведет себя приветливо и культурно. Он любит куриные яйца, крабовые палочки и свежий виноград. Енота навещают неравнодушные к его судьбе гродненские таможенники. Скоро животное обретет дом.

Охотники за охотниками

А все-таки министр обороны Латвии Андрис Спрудс мастер информационных войн. Не дает Риге и соседям заскучать без ярких военных новостей!

Не так давно он горделиво объявил о том, что в 2026 году страна реализует рекордный в своей истории оборонный бюджет — около 5 % от ВВП (примерно 2,16 млрд евро). Налогоплательщики, надо полагать, обрадовались, услышав, куда пойдут их кровные. Не менее амбициозными выглядят планы главы ведомства демонтировать железнодорожные пути у границы с Союзным государством. Но смелые идеи у министра вдруг закончились. Того и гляди, Литва и Польша вновь перебьют повестку дня борьбой с метеозондами да шарами! Но не такова Латвия, чтобы отсиживаться в тени, когда Минск на Париж сорвется или в Сувалкский коридор двинет! И вот выход у Риги нашелся. Минобороны соседнего государства торжественно подписало план совместных мероприятий с… союзом охотников. Здесь уже пора нам затылки чесать. Мыслимо ли перед такой силищей устоять?

Вообще, белорусы тоже заявляли о планах возможного использования охотников. Но в рядах территориальной обороны, в том числе для снайперского прикрытия ввиду соответствующих навыков. И это рассматривается как дополнительная разумная поддержка. В Латвии же даже подписание совместного плана Минобороны с союзом охотников преподнесено более чем пафосно. Заявлено и об участии любителей дичи в довольно масштабном учении Namejs-2026. Охотников министр назвал важной опорой в укреплении государственной безопасности. Видимо, егеря с ружьями запросто могут остановить танки. Андрис Спрудс даже не понимает, как всё это выглядит со стороны, как нивелирует потуги представить латвийскую армию в качестве грозной силы.

Но не все в НАТО Андрисы. Недавно стало известно, что в альянсе, насмотревшись на дорогущие заборы непонятного назначения у границ Союзного государства, решили серьезно подойти к делу. Теперь НАТО планирует возвести на восточном фланге масштабную оборонительную линию. Проект предполагает создание роботизированной и автоматизированной зоны вдоль рубежей ­Беларуси и России. Использовать будут радиолокационные, акустические, оптические, электронные датчики, беспилотные роботизированные наземные системы, самолеты AWACS, комплексы противовоздушной и противоракетной обороны. Предусмотрено также наращивание запасов вооружений и боеприпасов в нашем направлении. Речь обо всем, кроме оборонительных целей. В своей «оборонительной» линии ее организаторы, конечно же, предусмотрят удобные векторы для наступления, то есть агрессии. А вот наши войска будут ограничены в контратакующих маневрах. Безусловно, профессионалы это понимают. И потому в Беларуси защита строится без акцента на противодействие такому кулаку, как охотники. Работать учимся с серьезным, мобильным, хорошо оснащенным оппонентом, что прекрасно видно по задачам продолжающейся в стране комплексной проверки боевой готовности Вооруженных Сил.

Базовый минимум

Капризы природы не такие уже и капризы по сравнению с манипуляциями наших любимых детей. Столичные мальчишки и девчонки просили снега — циклон «Леони» его принес, хотели морозов — антициклон «Даниэль» успешно отработал. Любое желание ради румянца на щеках ребят и их хорошего зимнего настроения!

Но не тут-то было. Сразу же началось: «В снег в школу не дойду!» «Морозы вдарили — на учебу не хочу!» Коварная и непостоянная госпожа Погода окружила наших золотых деточек ледяными и снежными ловушками. И как после выходных, проведенных в объятиях с горячей батареей, отправить их на мороз? А школа никуда не денется. Подумаешь, малыш день-другой посидит дома. Учителя в это время проведут в классе генеральную уборку, раз уж пришли на работу в такой холод. А сыновей и дочек от февральских морозов нужно беречь, кутать под мамкину юбку, даже если идти до учебного заведения 5 минут…

Трое моих школьников интернет читают и наперебой показывали мне информацию, что если в 7:00 за окном -25 °C, а скорость ветра при этом более 3 м/с, то учебу могут отменить из-за плохой погоды. Однако на улице должны быть определенные условия, помимо холода.

Кроме того, такое решение принимают не родители и не учреждения образования, а местная власть. Сообщения типа «Богдаша завтра в школу не придет из-за погоды», «Ванюша останется дома с мамой» с воскресенья прыгали из одного чата в другой. На минуточку, Богдаша и Ванюша — юноши выше меня ростом, с 43-м размером обуви. Но чадам никак не нельзя выйти из зоны комфорта в суровую белорусскую зиму (замечу: обычную для наших мест!). В итоге в понедельник у моего восьмиклассника Димы в классе — один ученик (сам Дима), у шестиклассника Мирона — три человека, включая его, а у третьеклашки Марьяны — 11 ребят, сумевших сквозь бури и метели дойти до места, где награждают знаниями. Остальные были на больничном или под защитой родительского дома.

Смотря видео из Карелии, где под -50 °C, думаю: а как там дети в школы ходят? Или все сидят дома и ждут глобального потепления? Мой папа всегда говорит, что для человека важно быть сильным и духом, и телом. А у современного поколения как в модной песне: «Айфон купи, ресторан оплати. Без повода мне подари кольцо с моим именем. Это базовый минимум!»

А для вас разрешить прогулять учебу из-за морозов — это «стрем» или «норм»?

Сериал, основанный на реальном будущем

Намедни наткнулся на российский сериал «Спящие».

В 2017 году, когда фильм выходил, он произвел определенный фурор. Там показана борьба ФСБ и ЦРУ в момент попытки запуска цветной революции в Москве со всеми вытекающими — от спящих агентов до фабрики ботов и недовольных жизнью в авторитаризме буржуа. Это всколыхнуло российское общество, особенно либеральное, настолько, что даже режиссер Юрий Быков выступил с публичным осуждением своей работы над сериалом. Правдоподобные диалоги перенесли меня в август 2020-го. Не буду спойлерить, просто пересмотрите. Поверьте, девять лет спустя фильм смотрится абсолютно иначе: мир и ситуация в нашей стране изменились.

Я понимаю, что в первую очередь «Спящие» — сериал о шпионах, и большинство зрителей в Беларуси его воспримут именно так. Врага не видно, а друзья кажутся надежными. И если для вас события уже почти шестилетней давности — картинка из телевизора, то по большому счету вы человек, на котором держится наша страна. Вы далеки от политики, отлично знаете свое дело, переживаете за семью, здоровье, имеете хобби. Наш Президент это прекрасно осознает, потому его слова на совещаниях — пособие прежде всего для тех, кто принимает решения: чиновни­ков, депутатов и крупных бизнесменов. Когда Глава государства говорит, что в стране должна быть справедливость, он апеллирует именно к обычным белорусам. Эта справедливость во многом социалистическая, даже коммунистическая. По мнению Александра Лукашенко, неправильно, когда владельцы бизнеса живут в Майами, выводят за границу деньги, а здесь на них работают простые граждане. Несправедливо, когда цены растут так, как хочет монополизированная группа бизнесменов. Неправильно, когда бизнес растет в стране и не имеет социальных нагрузок. Люди, далекие от политики, хотят именно справедливости, и, как народный Президент, Александр Лукашенко как раз этого для них требует от тех, кто немного забывается. Я еще раз подчеркну: справедливость большинства и меньшинства бывает разной. В либеральной Европе меньшинства перекроили моральные устои под свои потребности и считают, что так справедливо. У тех, кто шесть лет назад ходил по улицам Минска с бело-красно-белыми тряпками, было свое понимание справедливости. Они как «самые образованные» и «самые профессиональные» претендовали на власть. А власть не должна была защищаться. Однако есть один парадокс. Больше всех жаловались те, кто лучше всего жил. Говоря по-советски, буржуи. Они вышли на улицу с булыжниками. Но я точно помню, что булыжник — оружие пролетариата.

Изменить понимание в головах предателей страны я не смогу. В «Спящих» есть хорошая фраза: «Нужно стать эмигрантом и каждое утро искать плохие новости о своей стране, чтобы опять оправдывать свою эмиграцию». Беглые, она ведь о вас? Многие это понимают и уже пишут об этом публично в своих соцсетях. «Умру в эмиграции» — не тот девиз по жизни, к которому хотелось стремиться, увы!

Роман Протасевич, нынешний ведущий близкого мне по духу и истории телеканала «СТВ», спрогнозировал планы наших врагов по попытке переворота в 2030-м. Там и усыпление бдительности, и либерализация взглядов, и отказ от жесткой пропаганды. Для понимания того, что может произойти, пересмотрите «Спящих». Сколько еще человек придется разбудить в ближайшие пять лет? А сколько пережить «кротов» среди близких? В общем, расслабляться еще рано и совсем не нужно.

BELARUS рулит!

Впервые в жизни мной командовал тракторист. Иду вся такая красивая в пуховике и теплом платке на работу. Снежинки падают на ресницы, деревья превратились в ледяные природные статуи. Идеальное утро. И вдруг слышу сзади звук. Оборачиваюсь и вижу — синий BELARUS едет по пятам. Оцениваю обстановку и прыгаю в образовавшийся рядом сугроб.

Согласитесь, шлепать по снежной каше не самое приятное. Как и остальные пешеходы, стою, позволив сотруднику ЖКХ почистить дорожку от наледи. Он же для нас старается.

Посмотрела, кто сидит в кабине — мужчина лет 55 в синей униформе, с пышными усами и с улыбкой. Было видно, он доволен, что пешеходная группа случайных людей смогла оперативно сориентироваться на местности и даже не пришлось тормозить процесс уборки. Вылезли из сугроба, сапожками постучали об асфальт и пошли дальше. Всё заняло минуту, но приятное ощущение общего дела в борьбе с циклоном «Леони» осталось. Несладко коммунальщикам этой снежной зимой: колебания температуры воздуха, снег, дождь, гололедица. Все эти «прелести» природы создают серьезные риски для участников дорожного движения. Мы должны быть первыми помощниками тем, кто даже в суровые снежные дни делает наш Минск безопасным, чистым и уютным.

До метро я шла непривычные 25 минут, разрыхляя гусеничной подошвой ботинок снежные заносы. Трактор меня догонял еще не раз, и всё время я уступала ему путь, чтобы пешеходные дорожки возвращались в привычное для них состояние. Зайдя в подземку, обратила внимание на чистоту на станции «Уручье». Даже несмотря на снежно-песчаную кашу, которую каждый из нас несет с улицы. Милые женщины, вооружившись длинными швабрами, вальсировали по вестибюлю среди вечно опаздывающих пассажиров и оставляли после себя чистоту. На «Площади Победы» работница протирала шваброй вход на эскалаторы, и я, встав на первую ступеньку движущейся лестницы, сказала ей спасибо. Она улыбнулась мне. Хорошие наши, мы благодарим вас за труд, ценим и видим его каждый день.

Коридор и власти

Литовцы хотят сохранить леса и жить с соседями мирно, но у их политиканов другие планы. Мне жаль, что приходится всё чаще говорить о нарастающей эскалации со стороны соседей, однако мы должны донести реальную картину дел не только до белорусов, но и до литовцев.

Диктатор Науседа отдал приказ построить военный полигон в районе Сувалкского коридора, который пока неофициально, но планируется с выходом на территорию Польши. Эта зона сегодня очевидный триггер для Калининградской области и людей, живущих там. Стратегически важный путь для анклава, потому что даже в условиях санкций и холодной войны коридор продолжает выполнять транзитную функцию. Развязать там конфликт означает бросить вызов России, а соответственно, всему Союзному государству.

Многие аналитики указывают на Сувалкский коридор как на место, где Европа может спровоцировать Россию. И вот уже опасения экспертов не кажутся далекими от реальности.

Опасность таких маневров понимает даже обычный народ: тысячи литовцев уже вышли протестовать против агрессивной идеи Науседы. Во-первых, строительство полигона в этом регионе чревато провокациями, которые любят устраивать наши соседи. Во-вторых, подумайте наконец о природе. Угомонитесь вы когда-нибудь с бесполезной вырубкой лесов и перекрытием путей диким животным?

На народное недовольство в демократичной Европе ­теперь принято реагировать так: «Вас орда, а нас рать!» Когда Науседа приезжал в регион узнать обстановку, видимо, дал отмашку местным властям: строим вопреки всему и всем. Народ запугать, несогласных склонить к положительному мнению, протесты разогнать силовыми способами. После этого людям стали приходить письма. «Территория объявляется зоной, закрытой для проведения любых публичных мероприятий», — пишут в них, естественно, подразумевая протесты. Вот так нагло и беспринципно закрыли рот, угрожая расправой. Но в чем люди не правы? Они протестуют против начала конфликта, сдерживают власть имущих от самой глупой ошибки, которую могут совершить те, кто потом закроется в бункере и будет наблюдать за хаосом, сидя в тепле. А страдают, как всегда, простые граждане.

Военный тест Президента

Январь 2026 года бьет рекорды по плотности острых международных сюжетов и стремительности развития разновекторных процессов. И вроде бы поражаться этому мы давно перестали, но Венесуэла возродила удивление. Затем думали, что международная изоляция Синеокой растет вместе с разнообразными заборами соседей из НАТО на границе, и вдруг — приглашение в Совет мира, а следом — нездоровый интерес Зеленского к Беларуси. А Гренландия тем временем продолжает менять правила в остатках системы международной безопасности. При этом Североатлантический альянс не трансформировал масштаб и локации крупнейших в 2026-м учений Steadfast Dart. Только в Германию перебросили более 10 000 военнослужащих, в том числе для отработки быстрого развертывания войск в странах Балтии и Польше. Блок задействует около 1 500 единиц тяжелой техники, включая танки и ракетные системы. Так что напряжение у наших рубежей только нарастает. Это одна из причин, по которым Глава государства решил проверить боеготовность Вооруженных Сил.

Ключевой испытуемый — механизированная бригада. Среди особенностей теста то, что на всех этапах определяют эффективность как использования беспилотников, так и их борьбы на различной местности.

Казалось бы, алгоритм на проверках известный: оперативно покинуть пункт постоянной дислокации, переместиться в указанный район, выполнить задачу… Но главное не форма, а боевое содержание. Сегодня добраться невредимым до нужного места, а тем более до передовой, труднее, чем действовать там. Одна из дистанций контрольного среза ночная. СМИ подробно рассказали о работе в темное время суток как о запредельно трудной. На самом деле для белорусских военных действовать ночью — обычное дело. Темнота расценивается как возможная союзница.

На огневой фазе военные на текущей сессии используют привычные образцы — вооружение БМП, стрелковое оружие. Боевые действия в Украине постоянно напоминают: побеждает техника, которая результативнее в определенном месте в конкретных обстоятельствах, а также та, что обязательно имеет достаточный боекомплект. И только если солдат при ней максимально обучен. Имеется в виду как физическая форма, так и профессиональная.

Интересным моментом армейской зимы стало одновременное проведение двух проверок: президентской и плановой — от Министерства обороны и Генерального штаба. Это разделение скорее условное для всех, кроме органов управления. Волей-неволей приходится решать вопросы применения частей и подразделений на разных направлениях и на различных скоростях формирования военных организмов. Некоторые из них пополняются военнообязанными. В общем, всё как в ходе современных конфликтов.

Задедолларизировало

Вы заметили, что в разговорах о купле-продаже автомобилей всё чаще всплывают суммы в белорусских рублях? Сразу было неожиданно, но потом понравилось. Конечно, это пока не касается квартир и европейских машин на вторичке. Рынок недвижимости бьет рекорды по ценам. Фразы вроде «Жилье продано по цене исторического максимума» уже никого не удивляют. Однако доллар обесценивается так же, как любая валюта. И если мы говорим о том, что 20 лет назад за 5 тысяч долларов можно было приобрести одно, то сейчас такое нереально, потому что слабый не рубль, а доллар. Индекс доллара Bloomberg, отслеживающий его курс к корзине из 12 валют, за последние две недели января рухнул на 3,15 %, а годовое падение приблизилось к 10 %. Это вызвало цепную реакцию: подорожали золото и серебро. Экономисты считают, что 1 000 «вечнозеленых» по покупательной способности сейчас  примерно как 250 в 2006-м.

Геополитика показывает: все свои решения Трамп принимает с одной целью — удержать доллар в качестве мировой валюты. Уже 20 лет страны отказываются от американской валюты как от резервной. В СМИ появляются истории об обеспечении доллара не золотом, а нефтью. В 1976 году на международной финансово-валютной конференции было принято решение о переходе государств — членов МВФ от золото-долларового стандарта к бумажно-долларовому. До этого госсекретарь США Генри Киссинджер «убедил» Саудовскую Аравию и несколько других стран ОПЕК продавать нефть исключительно за доллары. Потом включилась конспирология: сначала Ирак хотел отказаться от этой схемы — режим Хуссейна снесли, потом Ливия — Каддафи был убит, а государство разграблено. В 2026-м похищен лидер Венесуэлы Николас Мадуро, американская флотилия стоит у берегов Ирана, российские танкеры теневого флота берут на абордаж, ЕС отказывается покупать американскую нефть… Злые языки выдвигают теорию: конфликт на Украине нужен был США не для того, чтобы поссорить Москву и Киев, а с целью не дать Европе приобретать российскую нефть. И это произошло. Трамп пытается контролировать мировой рынок нефти, создавая напряжение во всех возможных уголках планеты. Госдолг Штатов приближается к 40 трлн, а без гегемонии доллара перекладывать собственную инфляцию на другие страны американцам будет сложно. Вот они и воюют за то, чтобы влиять с помощью своих ничем не обеспеченных денег на весь мир. Именно поэтому США вводят санкции. Если в экономике американских денег много, стране плохо. Санкции — это ограничение доступа именно к доллару. А если эта валюта не нужна, они не так страшны: неприятны, конечно, но не разрушительны.

Газ и нефть мы покупаем у России за рубли, с Китаем торгуем за рубли и юани. Это два наших самых крупных торговых партнера. Доллар же пока живет в ментальности соотечественников как надежный источник хранения средств. Помните шутку о трех степенях бедности по-белорусски: «Денег нет — денег совсем нет — пойду менять доллары»? Если в феврале 2025-го 1 доллар стоил 3,20 рубля, то сейчас он уже 2,87. Казалось бы, разница всего 30 копеек. Но на обмене 1 000 долларов она составляет 330 рублей не в вашу пользу! Это значит, что ровно на столько мы стали богаче за год. С учетом того, что в декабре средняя зарплата в Беларуси преодолела историческую отметку (по данным Белстата, 3 112 рублей и 70 копеек),  1 000 долларов пока измеряем по привычке.

Шли бы вы… на «Евровидение»

Президент нашей страны сказал: «Великий русский язык будет свободно развиваться в Беларуси так же, как и наша матчына мова. Если потеряем русский язык, лишимся ума!» На этом фоне меня царапнула новость о том, что певица из Румынии Паула Селинг заявилась в Кишинёв в качестве члена жюри нацотбора на конкурс «Евровидение» и нечаянно произнесла на русском: «Молдова — молодец». И случился гранд-шкандаль! За слово «молодец» артистке приписали все грехи мира, начиная с распятия Христа и заканчивая телефонным терроризмом. Самопро­возглашенная лингвистическая полиция, состоящая из элитных идиотов Молдовы, заставила румынскую певицу извиниться. Об этом многие писали и говорили с недоумением и раздражением. У меня есть несколько дум в качестве лирического отступления.

Первая. Прежде чем ругать Паулу, на «Евро­видение» могли бы дружно отправить Майю Григорьевну с ее интимной композицией-мечтой о вхождении маленькой виноградной республики в состав мощной Румынии. Из Бухареста точно прилетели бы 12 баллов.

Вторая. Напомню, что в марте 2025 года на молдавском празднике встречи весны Мэрцишор выступала группа из Израиля, исполнившая «Катюшу» на идише. Однако в композицию нечаянно попал куплет на русском. И супротив музыкантов молдавские борцы за чистоту родимого румынского языка устроили такую агиткомпанию…

В результате за русские слова из знаменитой песни, ставшей, на минуточку, символом сопротивления нацизму, извинялась директор филармонии, в которой происходил весенний пир духа. Да и израильские музыканты оживленно трясли головами, прося пардону за грубый идеологический просчет. Да уж, процесс решительного отмежевывания от всего русского у идеолухов Молдовы поставлен на поток.

У меня есть и третья. В этом государстве русским владеют более двух третей населения. До 2018-го он имел статус языка межнационального общения, но самый справедливый и гуманный Конституционный суд Молдовы отменил сие положение. Причем Конституция страны и сейчас гарантирует право на сохранение и развитие всех языков, используемых на территории республики. Однако мы видим, во что превратились экибанистые писания. На сей счет за меня многое мог бы сказать мой друг, поэт-хулиган Павел Дуганов из Кишинёва. В свое время он нейтрально описал, как пришедшая к власти Санду, обещавшая многоязычие и прочий рахат-лукум, отправила собственные слова в дальний ящик стола.

Не надо паники

Понедельники я недолюбливаю. Кофе терпкий, подъем ранний, много суеты и нервотрепки. Не зря муж ласково называет меня утренним ворчуном. Он знает: чтобы день задался, в часы рассвета меня лучше обходить стороной. Мою молчаливую медитацию ­перед рабочей неделей нарушил шквал панических сообщений в Viber: «Всё пропало! В кранах нет горячей воды, батареи ледяные! У меня маленький ребенок, когда вернут тепло?» Я даже немного улыбнулась: неужели кто-то в 8:00 в понедельник принимает ванны? Слова о маленьком ребенке вообще удивили. Есть же носки, колготки, термобелье, в крайнем случае плед…

Причина у холодных воды и батарей действительно была. И, пока белорусы строчили злобные SMS, коммунальные и ремонтные службы уже трудились на месте ЧП.

Девятнадцатого января тысячи жителей Фрунзенского, Московского, Центрального, Советского и Октябрьского районов остались без отопления и горячей воды из-за повреждения тепловой магистрали № 41 от ТЭЦ-4. Власти города дали понять, что ситуация под контролем, однако на устранение любой аварии нужно время. Ремонт не терпит суеты и должен проводиться в безопасных условиях. Повреждение тепловой магистрали — это не сломанный ноготь, и за час, а то и за полдня проблему не устранить. Да, в кранах не было горячей воды, зато в домовых чатах «кипяток» с привкусом желчи лился так, словно трубу прорвало: «В городе аварийная ситуация. Предупредите своих близких из других районов, чтобы запаслись водой. И прихватите на работу теплые вещи!» Именно такие заботливые тети, не замечавшие сооб­щений от руководства города или прямого включения с места аварии, заставляли­ нервничать­ в ситуации­, ­где нужно, наоборот, успокоить граждан. Но у кого-то беда, а у других время самовыражения. Остерегайтесь не проблем, а людей, сеющих панику. Они пострашнее отсутствия горячей воды.

Зимние страсти

Европа нехотя, но открывает глаза. Доставая стекла от разбившихся внутрь розовых очков.

Брюссель смотрит на своего гаранта безопасности — США — и постепенно осознает реальность, в которой территориальная целостность — такая же шутка, как международное право. Далекая Гренландия обледенила сердца союзников. Но не отрезвила. ЕС, словно по инерции последних лет, из каждого тупика ищет военный выход. А какой есть проверенный вариант для любой глупости — миграционной, территориальной, экономической? Беларусь. «Агрессивная» Беларусь тревожит западных политиков. Того и гляди Минск под шумок с Гренландией варварски обрушится на Запад. Возьмет Европу в тиски. Тем более Трамп о нас высокого мнения — в Совет мира пригласил. Однако Польша с Литвой не дремлют! Именно сейчас нашим соседям приспичило вспомнить о Сувалкском коридоре. И на уровне министров обороны заявить, как браво Варшава поможет Вильнюсу соорудить здесь, в 10 км от Беларуси, полигон. Глава военного ведомства Польши Косиняк-Камыш даже выразил готовность отправить к друзьям на стройку инженерные войска.

Кстати, недавно бывший заместитель главы МИД Литвы заявил, что у НАТО разработан сценарий блокады Калининграда. Хорошо, что в альянсе к развединформации допускаются политики из Литвы. Много чего узнаём. Даже названия новых регионов. «Один из реальных сценариев конфронтации между НАТО и Россией — это именно блокада Кёнигсбергской области», — подчеркнул Дариус Юргелявичус. Вот значит как на картах Североатлантического альянса обозначен Калининградский регион…

Раньше мы слышали, что укрепление Сувалкского коридора — элемент защиты от Союзного государства. Ан нет, элемент блокады. Укладывающийся в стратегию наращивания войск НАТО у наших границ. Выходит, Гренландия не сильно повлияла на отношение к нам. Поэтому белорусская армия не обращает внимания на разные заявления и точечно укрепляет оборону. Потенциал усиливаем не ради освоения денег, а сугубо в тех направлениях, на которые указывает современная война. Адаптирует эти направления к белорусским реалиям и возможностям Главное оперативное управление Генерального штаба Вооруженных Сил. Его ветераны и коллектив отметили на неделе профессиональный праздник. Как подчеркнул в поздравлении по случаю даты министр обороны генерал-лейтенант Виктор Хренин, «в условиях современных вызовов и угроз главное оперативное управление, выполняя возложенные на него сложные и ответственные задачи, ­вносит значительный вклад в укрепление обороноспособности государства. Сегодня мы имеем современные боеспособные Вооруженные Силы, являющиеся эффективным инструментом сдерживания и обеспечения национальной безопасности государства в военной сфере».

Недавно главнокомандующий ВСУ Сырский в одном из интервью анонсировал наступательные операции своей армии. Неизвестно, правда ли это, а если да, то насколько близко от наших рубежей разгорятся бои. Различные варианты как раз просчитывают в Генштабе. Здесь предпочитают давать точные ответы на завтрашние вызовы еще вчера. Потому и живем под мирным небом.

Качество города

«Знак качества» — это не только почетно, но и полезно. Всегда знаешь, куда потратить деньги. Если кто-то думает, что для Беларуси это в новинку, то он ошибается. Еще с советских времен предприятия, люди, районы и даже области попадали на Доску почета. Я решил пофантазировать и составил топ-5 явлений нашего города, которым я бы отдал свой личный «Знак качества».

Транспорт. В Минске невозможно опоздать. Если грамотно составить маршрут, то связка «метро — троллейбус — автобус» работает как часы. Я уже говорил, что даже «Уилли» в целом не нарушил ритма трафика в столице. К тому же сами машины новые. Все выходящие на линии новинки кондиционированы. Низкопольными стали даже трамваи. Уже тестируют систему оплаты банковскими картами в троллейбусах. Подземка движется в сторону Зелёного Луга. Если вы спросите, можно ли в столице обходиться без машины, отвечу, что да. Но это вопрос риторический. Хоть в городе и насчитывается 1 млн автомобилей, в диких пробках он не стоит.

Парки. Их много, они обустроены. Всегда хотелось бы лучше, однако тенденция благоустройства зеленых зон в микрорайонах имеет свою отдачу. Зачем ехать в центр, чтобы провести время на природе? Да, ботанический сад, парки Челюскинцев, М. Горького и Я. Купалы заменить невозможно. Там, как говорят, особый вайб. Но сейчас почти в любом районе Минска можно оказаться на природе, отойдя от квартиры всего на квартал. В этом году девять новых зон отдыха откроют ко Дню Республики и столько же — ко Дню города.

Коммунальщики. Об оранжевом настроении во время всё того же «Уилли» не шутил лишь ленивый. В ярких комбинезонах убирали снег с утра до вечера. Та самая минская чистота, наверное, сертифицирована именно рабочими столицы. Они появляются сразу после любого массового мероприятия. Незаметно поливают клумбы и наносят разметку. У них много имен: зеленые строители, дорожники, коммунальщики. В целом это люди, сохраняющие самый чистый Минск, который стал притчей еще до туристов.

Туристы. Они у нас вроде и традиционные, но при этом всё время какие-то новые. Город, мне кажется, стесняется становиться Парижем или Санкт-Петербургом. Однако последние лет 15 к нам часто приезжают гости. Кто-то брюзжит по этому поводу, другие пытаются заработать. Нужно ценить желание людей полюбопытствовать, как мы живем. Это и этнографический интерес, и политический. Пусть едут! Туризм у нас сейчас в приоритете. Минчане получают не только выгоду, но и новые городские объекты. Тот же Лошицкий парк совсем скоро обретет два новых интересных здания — каплицу Прушинских и водяную мельницу. А чего стоит реконструкция квартала с Пищаловским замком! Постепенно Минск обрел свой исторический центр со всеми составляющими — от ресторанов до музеев и артистов на улицах.

Концерты на площадях и завершат мой топ. Если кто-то настолько привык к движению у ратуши в Верхнем городе, что принимает его за обыденность, то зря. Это на самом деле круто! Во-первых, бесплатный праздник. Во-вторых, там играют и поют профессиональные музыканты. В-третьих, это дух воспитания и настроенности. Кто-то полюбил джаз после концерта на площади Свободы, кто-то вернулся в Минск именно потому, что музыка запала в сердце. Звуки города — это не всегда клаксоны и гомон людей.

Небо останется нашим

Военные эксперты по всему миру продолжают анализировать операцию США в Венесуэле. По одной из версий, система ПВО Каракаса была отключена чуть ли не по причине безалаберности. Некоторые специалисты утверждают, что Вашингтон точечно применил системы радиоэлектрон­ной борьбы. В Беларуси работу по предотвращению негативных сценариев в воздушном пространстве проводят в перманентном режиме. Обновления есть в том числе в решениях на охрану государственной границы. Очередное накануне утвердил Главнокомандующий Вооруженными Силами ­Александр Лукашенко.

Почти все изменения в тактике, стратегия перевооружения в республике базируются на непрерывном изучении военно-политической обстановки и трендов противоборств. Выводы позволяют адаптировать нашу модель обороны под текущие и завтрашние требования. Проверяют выбранные векторы развития в том числе на совместных штабных тренировках Вооруженных Сил. Первая такая в 2026 году прошла на этой неделе. Военные выработали наиболее целесообразный порядок применения группировок войск при одном из вероятных вариантов обострения обстановки, непосредственно связанном с угрозой военной безопасности страны.

В Беларуси непрерывно анализируют различные варианты нейтрализации даже возможных рисков. Для самых актуальных имеется и технический ответ. Если вернуться к событиям в Венесуэле, то армия США могла филигранно подавить комплексы ПВО и в первую очередь радиотехнических войск, прежде всего владея информацией об их расположении.

В республике подобные модели противоборства уже не первый год отрабатывают на практике. При необходимости усилить радиолокационное поле на наиболее важных направлениях действуют подвижные маловысотные радиолокационные группы. Первостепенное слово — «подвижные». Точечно подавить их системами РЭБ нелегко. Да и в целом в матрицу ПВО интенсивно интегрируют средства по обнаружению и распознаванию целей. Недавно на вооружение зенитных ракетных подразделений поступили новые всевысотные обнаружители. Каждый действует в радиусе до 300 км на высотах от предельно малых до стратосферы.

К тому же белорусский стиль обороны — это не просто отбиваться. При необходимости армия способна болезненно уколоть и без применения мощных ракетных систем. Воздушное вторжение к нам может обернуться для авиации агрессора разворотом ситуации на 180 градусов. Для этого есть все инструменты. Среди самых эффективных — истребители Су-30СМ-2. Очередная партия прибыла в Беларусь совсем недавно. Доставили комплексы летчики-испытатели из России. Они же поделились опытом применения уникальных самолетов. В этих авиамашинах также увеличен потенциал по обнаружению целей. А среди номенклатуры вооружения в том числе бомбы с модулем планирования и коррекции.

Сегодня в мире возрастает милитаризованная неопределенность. Атаке может быть подвергнута почти любая страна, даже (как показывают события, связанные с притязаниями США на Гренландию) дружественная. Обнаружить и идентифицировать угрозу на дальних подступах — значит быть способным дать обстоятельный ответ. Это пока одно из немногих средств отрезвления оппонентов.

Их опять прихватило

Мы живем в мире, где пришедшие к власти миллионеры могут распоряжаться судьбами других людей и больших государств, где закон и право выбора народа втаптывает в землю не имеющий отношения к стране человек. Международное право похоронили, перешли все границы, вплоть до того, что воруют чужих президентов. Произошедшее в Венесуэле — результат предательства и расчетливости, но точно не победа Трампа в однодневном конфликте. Хотели этого обычные граждане? Я говорю не о пятой колонне, которая в Венесуэле тоже есть, а о людях, спокойно живших под крылом Мадуро.

Беглые вдохновились этим примером и уже который день, сидя на Западе, мусолят одну тему, их несбыточную мечту: возможен ли венесуэльский сценарий в Беларуси? Спойлер: нет. Причин — как технических, так и теоретических — с десяток. Но самый популярный и неоспоримый аргумент — те, кто мог бы предать нашу страну, уже больше пяти лет находятся за ее пределами. До сих пор судят и вытаскивают из-под плинтуса лиц, способных навредить государству. Беглые

любят называть это зачисткой, и в чем-то они правы. В Беларуси нет места ни одному предателю, а госизмена наказывается по закону — таким место за решеткой или за бугром. Это как убрать мусор, который может начать гнить. Инфопомойки тоже понимают: у нас сценарий Венесуэлы невозможен, однако зачем они продолжают писать об этом? Как вы знаете, внутри хунты Светы царит упадническое настроение. Там нет веры в будущее, которое им обещала кухарка. И вот появилась тонкая нить надежды, за которую пытаются зацепиться предатели. Инфантилы, бесспорно, поверят им, но белорусский народ уже давно перерос такие байки. Никто и ничто не лишит нас нашего выбора, пока мы верны себе. А плохие примеры — это уроки, которые мы успешно усваиваем на чужих примерах.

Не устоим – похрустим!

Не знаю, как вы, а я рада, что циклон «Улли» заглянул в нашу столицу, ясно дав понять, как выглядит настоящая зима. Мы достали с балкона санки, а с чердаков — лыжные ботинки, отряхнули от пыли шубы. Люди объединились, как в радости — праздновании Нового года со снегом,  так и в трудностях — когда пришлось выйти на помощь коммунальщикам для борьбы с сугробами.

В то утро по пути на работу снег был по колено, а нос и руки моментально стали красными и онемели. Зато все шли нога в ногу, друг за другом, попутно вытягивая за капюшоны детей из заносов. Согласитесь, пробираться сквозь сугробы и завируху оказалось интересно! Это движение на сближение. Здесь не до телефонов и наушников с любимой музыкой. Когда идешь вместе со всеми по белоснежному тоннелю шириной в несколько десятков сантиметров, отстраниться не получится. Шаг вправо, шаг влево — и всё: пробка, буксировка на месте. Позабавило, как на белом покрывале января вдохновленные парни вытаптывали слова любви своим девушкам, позабыв о холоде и времени. Улыбкой провожала молодых людей, которые с задором толкали машины неизвестных им ранее минчан, бравировав мужской силой перед дамами-пешеходами. Сама помогла бабушке выбраться из снежного заноса. Хотя, нужно сказать, помочь ей в одиночку я не сумела бы. Однако с усилиями еще одного прохожего сделать это получилось легко и оперативно.

Всё мне любо и дорого в зимние дни. Печалит только желтый снег. Понятно, псам без разницы, как выглядит оставленное ими на белоснежных, почищенных трактором и дворниками дорожках… Уважаемые хозяева, нужно убирать за своими питомцами, которые на каждом шагу спешат пометить хрустящий и пушистый снег! Неужели вам самим приятно ходить мимо замерзших экскрементов?