Первый пулемет, свадьба родителей Сталина и премьера «Брата» в Каннах. Этот день в истории: 17 мая
Хроника важных и интересных событий, произошедших в городе, стране и мире 17 мая в разные годы, — в подборке корреспондента агентства «Минск-Новости».
1718 год. Английский юрист Джеймс Пакл запатентовывает первый в мире пулемет
Так называемое ружье Пакла делало девять выстрелов в минуту – в три раза больше, чем опытный солдат мог выстрелить из обычного кремниевого мушкета. Оружие было устроено по принципу револьвера. Изюминкой конструкции был сменный 11-зарядный барабан. Каждый новый выстрел производился при повороте барабана.
Пакл предложил два варианта своего пулемета: для войны с христианами и с мусульманами. Во втором случае круглая пуля заменялась на кубическую, вызывающую более серьезные раны.
Впоследствии пулемет совершенствовали многие конструкторы, однако в течение полутора веков ни одна армия им не заинтересовалась. Лишь в 1861 г. президент США Авраам Линкольн решил закупить небольшую партию пулеметов. Второй страной, заинтересовавшейся этим оружием, была Россия. На военные нужды в 1865 г. было закуплено 20 пулеметов Гатлинга, имевших фантастическую по тем временам скорострельность – 200 выстрелов в минуту.
1874 год. В Успенском соборе города Гори венчаются Виссарион Джугашвили и Екатерина Геладзе, родители многолетнего руководителя Советского государства Иосифа Сталина
Жениху – черноусому сапожнику со строгим взглядом, которого все звали просто Бесо, – было 24 года. Невесте – веснушчатой кареглазой девушке с каштановыми волосами по прозвищу Кеке – 17. Родителями обоих были бывшие крепостные местных князей, которым в 1860-х подарил волю царь-освободитель Александр II.
Вот как о свадьбе Джугашвили и Геладзе говорится в книге «Молодой Сталин» британского историка Саймона Себага-Монтефиоре:
«К Кеке в дом пришла сваха, чтобы рассказать о предложении сапожника Бесо: он был уважаемым ремесленником из мастерской Барамова, хорошая пара. «Бесо, – пишет Кеке в недавно найденных воспоминаниях, – считался среди моих подруг очень популярным молодым человеком, все они мечтали выйти за него замуж. Мои подруги чуть не лопнули от зависти. Бесо был завидным женихом, настоящим карачохели [грузинским рыцарем], с красивыми усами, прекрасно одетый – и с манерами горожанина». Кеке не сомневалась в том, что и она была подходящей парой Бесо: «Я выделялась среди подруг, была желанной и красивой девушкой». <…> Жених и его друзья собрались на пирушку в доме Бесо, а затем торжественно прошествовали по улицам, чтобы забрать Кеке и ее семью. Разряженная чета отправилась в церковь в разукрашенном свадебном фаэтоне».
Через девять месяцев после свадьбы на свет появился первенец. Сына назвали Михаилом. «Бесо вне себя от счастья», – записала Кеке. Увы, через неделю мальчик умер. «Бесо с горя начал пить», – гласила другая запись Кеке.
Бесо воспрянул духом после появления на свет второго сына. И снова тяжелый удар: полугодовалый Георгий умер от кори.
Когда родился Иосиф, родители торопились с его крещением – боялись, чтобы мальчик не умер некрещеным. Казалось, что и этот малыш не жилец. Иосиф был «слабым, хрупким, худеньким», вспоминала Кеке. «Если где-то ходила зараза, он первым ее подцеплял». Второй и третий пальцы на левой ноге у него были сросшиеся. Но все обошлось.
Между тем «зеленый змий» все крепче овладевал Бесо. Смерть двух сыновей и последовавший разлад в семье, безусловно, этому способствовали. Помимо прочего, ревнивый Бесо топил в вине сомнения по поводу своего отцовства в отношении Иосифа. Оставив в Гори жену и сына, которому не было и 10 лет, он перебрался в Тифлис. Поначалу помогал семье, но прекратил это делать после того, как Кеке против его воли вернула Иосифа в Горийское духовное училище, откуда Бесо забрал сына к себе в Тифлис, чтобы обучить сапожному ремеслу. Бесо делался все более раздражительным, часто ввязывался в драки, потерял работу и в итоге превратился в бездомного алкоголика. В возрасте 55 лет он умер от цирроза печени.
Позже в отцы Сталину «записывали» и прославленного исследователя Центральной Азии Николая Пржевальского, который однажды проезжал через Гори, и даже будущего самодержца Александра III, посещавшего Тифлис и якобы жившего там во дворце, где Кеке служила горничной. Но Пржевальского не было в Грузии, когда был зачат Сталин, а Кеке не было в Тифлисе, когда там останавливался царевич. И, разумеется, ревнивый Бесо искал измену не среди «высоких гостей», а в ближайшем окружении. Но, скорее всего, искал зря. «Выдающихся людей скромного происхождения часто считают сыновьями кого-то другого. Но на самом деле они, как правило, оказываются детьми своих законных отцов», – заключает Саймон Себаг-Монтефиоре, досконально изучивший материалы семьи Джугашвили.
1924 год. В заводи реки Лайне на окраине Ганновера начинают всплывать человеческие черепа
Первый череп обнаружили 17 мая. В течение двух недель на том же месте были найдены еще четыре. Экспертиза установила, что черепа отделены от туловища каким-то острым орудием, и все пять принадлежали мужчинам в возрасте не старше 20 лет. Эти обстоятельства навели уголовный розыск на мысль о маньяке, которого следует искать в гомосексуальных кругах.
По подозрению был арестован 45-летний гомосексуалист Фриц Хаарман, владелец кондитерской лавки, промышлявший также сутенерством и скупкой краденого. При обыске в его доме обнаружили несколько расчлененных тел. Под тяжестью неопровержимых доказательств задержанному ничего не оставалось, как сознаться в совершенных им преступлениях.
Со дна реки в указанном Хаарманом месте была поднята груда костей, принадлежавших, по заключению специалистов, 24 убитым. Однако сказать точно, что этим число его жертв исчерпывается, нельзя. Преступник так и не смог вспомнить, скольких людей он подверг мучительным пыткам, приведшим к смерти.
«Я не хотел никого убивать, – твердил на допросах Хаарман. – Мы занимались любовью, от сильного возбуждения я терял сознание, а утром просыпался и находил рядом труп с перекушенным горлом».
Беззаботным смехом сопровождал Хаарман свои рассказы о том, как затем скальпировал и разрезал на куски трупы жертв. Информация о том, что мясо убитых он добавлял в колбасные изделия и сосиски, которыми торговал в своей лавке, повергла жителей Ганновера в шок.
Несмотря на серьезные сомнения в душевной вменяемости подсудимого, Хаармана признали виновным в убийствах и приговорили к смерти через обезглавливание на гильотине. 15 апреля 1925 г. во дворе тюрьмы Ганновера приговор был приведен в исполнение. Отсеченную голову передали ученым, пожелавшим покопаться в мозгах маньяка. Почти через 90 лет в 2014 г. голова Хаармана была кремирована, а прах анонимно захоронен.
1928 год. Стартуют IX летние Олимпийские игры в Амстердаме
Любопытно, что церемония открытия состоялась только 28 июля. Игры открыл муж нидерландской королевы Вильгельмины принц Хендрик – к слову, праправнук российского императора Павла I. Однако уже с 17 мая шли соревнования по хоккею на траве и с 27 мая – по футболу.
В Олимпиаде, которая завершилась 12 августа, приняли участие 2 883 спортсмена из 46 стран мира. В неофициальном командном зачете первое место заняла сборная США, завоевав 56 медалей, второе место — команда Германии (31 медаль), третье — Финляндии (25 медалей). Советский Союз участия в Играх не принимал.
Одной из сенсаций амстердамской Олимпиады стало выступление Микио Ода. Он стал первым спортсменом из Азии, выигравшим золотую медаль. Путешествие японца в Голландию заняло недели. Атлет добирался в Амстердам на поезде через Сибирь. Чтобы не потерять форму, он пытался отрабатывать тройные прыжки в узких купе, чем изрядно позабавил попутчиков. Трудностей добавили финансовые проблемы. Экономя деньги, Ода питался только один раз в день супом в вагоне-ресторане. Японец вышел на платформу амстердамского вокзала истощенным. Но за три дня тренировок вернул былую форму и взял золотую медаль. К удивлению организаторов, Ода не стал ждать награждения. Быстро собрав вещи, японец отбыл на вокзал. Золотую медаль забрал другой представитель Страны восходящего солнца.
Скандальный резонанс получила фотография олимпийской чемпионки из Германии, опубликованная на заглавной полосе одной из газет. В кадре Каролина Радке, выигравшая в Амстердаме забег на 800 м, выглядела предельно утомленной и явно не испытывающей счастья от победы на Олимпиаде. Фотография вызвала возмущение в обществе. Почти 100 лет назад понятия о медицине были совершенно другими. Считалось, что для женщины опасны чрезмерные физические нагрузки. Организаторы на свой риск провели забег, и последствия для них оказались неприятными. Масла в огонь добавляли репортеры, наперебой выдававшие ложные и сфабрикованные материалы. В итоге Международный олимпийский комитет надолго отказался от подобной практики, и следующий забег на 800-метровую дистанцию у женщин состоялся только на Олимпиаде в Риме в 1960 г.
1997 год. Премьера фильма «Брат» на Каннском фестивале
Фильм Алексея Балабанова показали во второй по значению — после основного конкурса — каннской программе «Особый взгляд». На просмотре присутствовали около тысячи зрителей. Когда фильм закончился, зал дружно встал и аплодировал 15 минут.
Первый показ на родине состоялся в петербургском Доме кино. Фильм стал главным кинособытием года. Через месяц на фестивале «Кинотавр» «Брат» получил сразу два Гран-при — за лучшую режиссуру и за лучшую мужскую роль.
Балабанов вообще-то хотел снять фильм «Про уродов и людей». Но финансирования не нашлось. И тогда режиссер решил по-быстрому снять боевик и на нем заработать на артхаус.
Получилось действительно быстро – «Брата» сняли всего за 31 день при ничтожном бюджете – менее 20 тыс. долларов. Фильм делался буквально на коленке. Знаковые детали искали по знакомым. Платили актерам копейки. Они часто играли в собственной одежде. Знаменитый свитер Сергея Бодрова был куплен на блошином рынке за 45 рублей.