Взгляд дилетанта на вопросы ценообразования.

На днях в самом центре Минска открылось мини-кафе. Всё бы ничего, новость сама по себе пустяковая, да только на одном и том же месте открылось оно уже в пятый или шестой раз. Арендаторы меняются, результат один: через месяц торговые площади опять пустуют. Тем не менее очередной бариста вновь заводит кофеварку, надеясь на внезапно возникший поток клиентов.

Вот еще пример. Захожу на рынок в своем районе. В углу сидит наглядно знакомый перекупщик и торгует картошкой по полтора рубля за килограмм. В дис­каунтере за углом она стоит менее рубля, но качество хуже. Сколько этот картофельный папа продаст за день? От силы мешок. А мог бы и два, и три. Потому что покупает товар оптом у фермера по 60 копеек. Фермер, правда, с этой картошкой всё минувшее лето пластался: садил под трактор, окучивал, травил карбофосом колорадского жука, платил за помощь в уборке праздношатающейся клиентуре сельпо. А потом хранил выращенное в бункере, укрывал от морозов, перебирал, избавляясь от гнили, выволакивал к машине перекупщика. За всё про всё он просил по 70 копеек, но в итоге отдал по 60. Картофельный папа временами также работал — стаскивал мешки к камере хранения рынка. Больше он, кажется, ничего не делал, однако сейчас имеет две с половиной цены с килограмма. Зачем, спрашивается, работать с оборота, совершать лишние телодвижения? «Рынок, — отвечает он мне. — Не нравится, иди в магазин».

И так везде. Год назад купил светодиодную люстру. В магазине, китайскую, потому что других нет. Была бы она обычная, повесил бы сам. Но в ней одних стабилизаторов напряжения сразу три штуки, плюс куча проводов.

Посмотрел в Интернете видеоролики, как ее собирать. Мастера через одного замыкают ноль на фазу. Те, кто выжил, требуют ставить им лайки и подписываться на канал. Ладно, нашел специалиста по объявлению. «Двадцатка за установку и столько же за вызов, — оглашает прейскурант умелец. — Итого полтинник». — «А если двадцатку за всё дело?» — «За такие деньги нет смысла ехать». Вы поняли? Сама люстра, включая прибыль, заложенную в нее всеми, от производителя до продавца, стоит 100 рублей. За установку специалист просит половину. В результате нам обоим на кадык усаживается большая жаба. Я сижу без света, специалист — без 20 рублей.

Экономисты утверждают, что есть два варианта получения одинаковой прибыли. Первый: продать 10 единиц товара с 10-копеечной наценкой и получить 1 рубль гонорара за труды. Второй способ заключается в закладке этого 1 рубля сразу в ценник. Авось кто-нибудь единицу товара и купит. В итоге клиентов у открывшегося мини-кафе всё равно нет. Один распродает мешок картошки по тройной цене, другой сидит на телефоне в ожидании заказов на установку люстр.

Кстати, ее я повесил. Сосед помог.

Фото pixabay.com

История — это не только рассказ о прошлом. Это основа будущего. Особенно когда речь идет о таких событиях, как Великая Отечественная война. Сегодня, в то время как в разных странах пытаются переписать прошлое в угоду политической конъюнктуре, перед Беларусью и Россией стоит задача сохранить общие память, правду и Победу. И один из главных шагов — создание единого учебника истории, выверенного, правдивого, общего.

Беларусь в годы войны стала ареной трагедий и мужества. Здесь действовали крупнейшие подпольные организации. Здесь развернулось широкое партизанское движение. Здесь происходили карательные операции невиданного масштаба. Сожженные деревни, как Хатынь, не исключение, а страшный символ. В марте 1943-го 149 человек, включая 75 детей, были сожжены заживо карательным батальоном, сформированным из украинских националистов, перешедших на сторону нацистов. Об этом сегодня стара­ются не говорить — в ряде украинских учебников этот эпизод либо опущен, либо подменен ложными аналогиями вроде «Катынь — Хатынь».

Но правда не может зависеть от географии.

Война не делила людей на «больше» и «меньше». Солдат, погибший под Сталинградом, и партизан, подорвавший эшелон в белорусских лесах, одинаково приближали Победу. Победа не математика. Это не процент, не график, не соревнование. Это моральный итог общего подвига, в который вложились миллионы людей. Разных национальностей, из разных республик, говорящих на разных языках. Их объединяло одно: борьба со злом, с фашизмом.

Когда сегодня кто-то утверждает: «У нас Победа своя, особая», это уже не просто искажение, а опасная подмена. Победа одна на всех. Потому что пепел войны осел в каждой семье, общие боль и радость не имеют границ. Победу нельзя приватизировать, использовать как политическую монету. Нельзя делить по национальным квотам: «Этот памятник наш, а тот — ваш».

Именно поэтому единый учебник истории не про контроль, а про ответственность. Он нужен не для того, чтобы кто-то доминировал, а чтобы все помнили, как было на самом деле. Чтобы правда не стала жертвой манипуляций. Чтобы трагедии вроде Хатыни не замалчивались и не подменялись удобными интерпретациями. Чтобы юные граждане Беларуси и России знали: их предки сражались плечом к плечу и победили вместе.

Мы живем в мире, где информационная война стала продолжением настоящей. И если мы не защитим свою историческую память, ее перепишут за нас. Один учебник — это не только акт просвещения. Это щит от лжи. Мост между поколениями. Способ сохранить то, что скрепляет нас — не политически, а по-человечески.

Победа одна. И подход к преподаванию истории войны тоже должен быть один.

В ЦК Коммунистической партии Беларуси накануне Дня Солнца, дня рождения основателя КНДР и Трудовой партии Кореи Ким Ир Сена, состоялись встреча с Чрезвычайным и Полномочным Послом КНДР в Беларуси Зу Зен Боном и показ фильмов о современных достижениях социалистической Кореи.

Зу Зен Бон отметил, что за последние пять лет эта страна, несмотря на вызовы ковидной эпохи, постоянные угрозы безопасности и продолжающееся санкционное давление, смогла победить многие проблемы, модернизировала систему здравоохранения, расширила социальную и туристическую инфраструктуру.

Выяснилось, что корейцы, как и белорусы, не обращают внимания на санкции и каждый год открывают инновационные производства в разных отраслях хозяйства. В КНДР, как и в нашем государстве, есть собственные сельскохозяйственные машины, бытовая техника и современные предприятия ­пищевой промышленности.

В ходе встречи отмечалось, что это страна с рискованным земледелием (из-за горного и муссонного климата). Потому она заинтересована в сотрудничестве с Беларусью в первую очередь в области технологий сельского хозяйства. Северокорейцы активно занимаются модернизацией этой отрасли и стараются применить беспилотники для опрыскивания полей. Потенциал для взаимовыгодных отношений точно есть.

Очередной День Солнца социалистическая Корея встретила с позитивом и новыми планами, постепенно открываясь дружественному миру. Не секрет, что в КНДР построили горнолыжный курорт высокого класса, туда предлагают туры. Столица этого государства, Пхеньян, тоже готова принять гостей. Посольство Корейской Народно-Демократической Республики в Беларуси призвало участников встречи не опасаться нового и посетить страну, где рады видеть наших граждан.

Всех дружно возмутили заявления главы дипломатической службы Европейского союза Каи Каллас о недопустимости посещения ев­ропейцами парада в Москве, который состоится 9 мая. Чиновница пригрозила значительными последствиями… Особенно достанется, по ее словам, государствам — кандидатам для вступления в ЕС. Кстати, Каллас не одинока в своей воинственной позиции. Ранее с подобным посланием выступила министр иностранных дел Латвии Байба Браже. К слову, недавно в Эстонии устроили выволочку семье из Нарвы, посмевшей отправить детей в знаменитый лагерь «Артек»…

Эти тренды — инерция давно сформированной стратегии Запада по принижению роли Советского Союза, пожалуй, в главной победе человечества. Еще задолго до событий в Украине в прибалтике, Польше объявили войну как ветеранам Великой Отечественной, так и монументам, установленным в честь Красной армии. Потому такие выпады вполне логичны. Возможно, нам стоит меньше поражаться глубине евроцинизма, а ­больше прикладывать усилий для сохранения памяти об огненных сороковых и освободителях.

Другое дело — наши особые зарубежные соотечественники. В их стане тоже ехидное отношение к планам Беларуси масштабно отметить 9 Мая и провести торжественное шествие войск. Что интересно, внушительная часть сограждан до статуса беглых вот уж к чему не придиралась, так это к парадам. С искренней радостью они либо принимали участие, либо стано­вились зрителями. Но сейчас прозрели и увидели разнообразные контексты и подтексты. Преимущественно банальные: мол, война у порога, а здесь готовятся к армейскому торжеству, тратят деньги.

Эх, посмотрел бы я на храбреца, который в ноябре 1941-го поставил бы под сомнение необхо­димость военного парада в Москве. Гордо шли воины, зная, что через несколько часов погибнут. Это событие подарило надежду всему миру. А в 1944-м? Вспомним шествие белорусских партизан! Как думаете, хватило бы у кого-нибудь ума задать вопрос: как так, праздник посреди разрухи, болезней, голода? Когда вся планета в огне! Не знаю, что бы сделали партизаны с таким смельчаком.

Мы на верном пути. Наши парни сейчас за штурвалами боевых машин или на плацу при подготовке к параду занимаются не шагистикой или синхронным вождением, а сохраняют пульс Великой Победы. Дистанция, темп, слаженность — важные составляющие парада. Но истинный смысл этого действа в другом. У ритуала не только пешая, воздушная и механизированная составляющие, а в первую очередь духовная. Это красота, которая наполняет каждого уверенностью в безопасном завтра, построенном на твердом фундаменте памяти. Вместе с жизнью фронтовики подарили нам величие! Потому белорусы никогда не поступятся святыми завоеваниями. По этой причине в Беларуси 9 Мая сохраняет непреходящую ценность, а все попытки принизить значение праздника не найдут поддержки со стороны общества. Даже в сложные времена страна остается сердцевиной Великой Победы!

Война — это не естественное состояние человека. Хотя без нее люди почти не жили. Одна из немногих версий за период с Амфиктионова трактата (первый мирный договор), который был заключен в 1496 году до нашей эры по 1861 год нашей эры, то есть за 3 357 лет: на 227 лет мира приходится 3 130 лет войны. Получается, на один год мира 13 лет войны. Еще факт: человек не воевал примерно 161 год. За этот период нигде не было вооруженных конфликтов.

Мир — время созидания, рождения детей, процветания и задела на будущее. Белорусский сейчас пребывает в хрупком состоянии, которое у нас планируют отнять. Когда мы пытаемся разделить людей по идеологии, приходим к выводу, что «ябатьки» — то самое большинство, совершенно не желающее войны. Притом именно граждан нашей страны, поддерживающих своего Президента, чаще всего обвиняют в милитаризации. Например, недавно польский диктатор Дуда посчитал визит Сергея Нарышкина в Минск признаком скорого нападения на Польшу с нашей территории. Главари Литвы и Латвии продавливают бюджет для создания противодроновых сооружений на границе с Беларусью. Украинские депутаты пугают вторжением со стороны Полесья.

А в европейских государствах постоянно звучат заявления о необходимости покупать тушенку и консервы на случай войны с Россией и проталкиваются оборонные бюджеты на миллиарды евро. Военная истерия стала символом успеха на выборах и полностью оправдывает возрождение нацизма и фашизма в ЕС. И речь уже не идет о прибалтийских «вымиратах», там это понятно давно. К своему привычному состоянию приходит и Германия, где белорусам и россиянам запретили возлагать цветы к памятникам победителей. А Парад Победы в Москве вообще стал символом раздела в ЕС на наших фашистов и не наших русских людей. Вишенка на торте — деньги на украинское оружие вот уже три года собирает Европейский фонд мира.

В этой канве, однако уже более открыто, действуют наши бывшие граждане, плачущие после каждого российского удара «Искандером». Тем не менее они испытывают истинный трепет после высказываний о том, что войска НАТО готовы войти на их Родину. Чего стоит заявление, что «Беларуси, чтобы стать нацией, надо прожить собственную кровавую войну»… Смысл такой: всех вас перестрелять, а мы вернемся зарабатывать и воровать. Это говорят в штабах. Пишут в Facebook.

Скажу одно: желающий воевать и убивать своих и чужих просто за то, что ему в будущем нужны награбленные миллионы, — фашист, нацист и убийца. Даже потенциальный. Даже если он когда-то был директором театра или домохозяйкой. А собственную кровавую войну мы уже пережили, вернее, выжили в ней и сейчас отмечаем юбилей Великой Победы. Полицаи проиграли в 1945-м. Становиться похожими на них — тупиковая ветвь развития современного человека, умеющего говорить даже на нескольких языках.

Что я тебе плохого сделала, дорогая женщина? Именно этот вопрос мне хотелось задать, пока столичный профессиональный мастер по маникюру в прямом смысле слова доводила до крови с мясом мои пальцы. Это было похоже на пытку.

Мне требовалась самая простая гигиеническая обработка ногтей: корректировка формы, полировка ногтевой пластины с удалением кутикулы и устранением заусенцев. Элементарная процедура, для выполнения которой не нужно высшее образование. Но у мастера с первых минут всё пошло не так. Вместо теплой воды она налила в формочку для рук кипяток, предельно взбодривший кожу после холодной погоды. Женщина постоянно отвлекалась на телефонные разговоры, критиковала клиентов, которые случайно путали кабинеты в салоне красоты. И мне насыпала мешок «комплиментов» за то, что «довела свои руки до края», хотя я просто дала ногтям отдохнуть после двух лет долговременного покрытия. Мастер с яростью мясника впивалась в каждый ноготь. Они терпели, но предательски кровили. Я же старалась не смотреть на это издевательство.

Почему не остановила процедуру, хотя пришлось терпеть безумную боль? На следующий день у меня было запланировано важное рабочее мероприятие — требовалось соответствовать обстановке.

Поздно вечером найти другого мастера не представлялось возможным.

Выйдя из салона красоты, я с ужасом посмотрела на руки. Пальцы распухли от порезов, запеченная кровь не придавала ногтям аккуратности, за которой я и обратилась в салон. Зашла в магазин по-соседству за продуктами. Хотелось плакать от боли и бессилия, но нужно было готовить ужин для семьи. Заполнив корзину товарами, медленно добрела до кассы самообслуживания, где меня встретила очень милая девушка-кассир. Она помогла мне взвесить и пробить все продукты, сложить их в пакет и пожелала хорошего вечера. В тот момент мне было так приятно от того, что в мире всё гармонично: на одного непрофессионала один профессионал. В салоне мне нагрубили и нанесли физическую боль, а в потоке людей в крупной торговой сети кто-то хорошо делает свою работу и выравнивает баланс добра и зла.

Первую неделю мне даже было больно набирать сообщения на телефоне, не говоря о том, чтобы мыть посуду или полы. Так что момент с кассиром в тот вечер стал для меня своего рода психологическим спасательным кругом.

Любая профессия, связанная с обслуживанием, требует не только мастерства, но и индивидуального подхода и благожелательного отношения с заботой о клиенте.

Лучше такая диктатура, как в Беларуси, нежели такая демократия, как в Евросоюзе. Два термина, которыми привыкли мерить государственную политику, давно обрели другие смыслы.

Чтобы не быть голословной, приведу факты. Страны Прибалтики называют себя эталоном демократии и иногда пытаются научить ей нас, но в то же время совершают грубейшую ошибку, наплевав на мнение своих граждан, — отключаются от кольца БРЭЛЛ. При этом политиканы тешат свое самолюбие, а страдает народ. Кроме того, там демократично молчат о явных проблемах с жилым фондом и о разваливающейся экономике. А те, кто пытается что-то сказать, подвержены эмоциональному давлению.

Что такое демократия? Форма правления, при которой граждане имеют право участвовать в важных решениях, в том числе в выборе Президента. Кажется, у ЕС что-то не сходится…

Например, в мае поляки будут выбирать Главу государства, и есть большие сомнения, что процесс пройдет честно. Поскольку там существует система электронного сбора подписей, купить базу данных и не пустить на выборы неугодных Евросоюзу политиков не составит труда. А если очевидное жульничество начнет вызывать бурную реакцию народа, реальных кандидатов посадят за решетку. Практика обыденная. Вспомните задержания Марин Ле Пен во Франции и Джорджеску в Румынии. А в Германии суд приговорил главреда «Дойчленд Курьер» к семи месяцам лишения свободы условно за публикацию мема с главой МВД Нэнси Фезер. Он выложил в соцсети фотографию, на которой Фезер держит плакат с надписью: «Я ненавижу свободу слова». В Великобритании полиция каждый день арестовывает около 30 человек за посты в социальных сетях. Блогера из Эстонии депортировали за то, что тот во время стрима показал российский флаг. Закончим перечисление молдавским абсурдом: в 2024 году Совет по телевидению и радио выписал 238 штрафов радиостанциям и телеканалам на общую сумму 3 015 500 леев. За «свободу слова», конечно же.

Теперь следует поговорить о диктатуре и понять, почему этот термин так яростно приклеивают к Беларуси. Это понятие подразумевает власть одного или нескольких человек, при которой несогласие с их решением грозит тюремным заключением. Факты, перечисленные выше, хорошо подходят под эту категорию. Поэтому страны коллективного Запада — пример плохой диктатуры, когда решения принимает не человек внутри страны, а тот, кто находится за ее пределами. Контроль над Евросоюзом осуществляет группа людей, выбрать которых не может народ. А если кто-то посмеет публично оскорбить проводимую политику — суд и тюрьма.

Беларусь же пример хорошей диктатуры, в которой больше демократии. Да, мы выбираем одного и того же лидера уже 30 лет. Но делаем это потому, что знаем: Александр Лукашенко не подведет. Мы говорим свободно и искренне, не позволяя просочиться западной деструктивной пропаганде, из-за чего нас постоянно упрекают в отсутствии свободы слова». И слава богу, что у нас такая диктатура. Диктатура порядка, справедливости и здравомыслия.

Федеративная Республика Германия все-таки рвется в бой. Как известно, Берлин занимает воинственную позицию относительно боевых действий в Украине. Инициативы Трампа по прекращению огня там воспринимают оригинально: вроде бы все за мир, но… Но надо бы победить Россию на поле боя, накачать Киев оружием или бесконечно выдвигать неприемлемые для Москвы условия прекращения либо заморозки конфликта.

Однако позиции ФРГ ясны и тверды в вопросе военного продвижения по старому доброму восточному направлению, через Беларусь. И вот громовое известие. Германия впервые после Второй мировой размещает свои войска в другой стране на постоянной основе. Речь о Литве, где будет дислоцироваться бронетанковая бригада бундесвера. Временно контингенты Берлин где только не дислоцировал и не применял (вспомним Сербию), а вот войска в другом государстве на постоянной основе — что-то новое и амбициозное. Интересно, хотя и ожидаемо: свои задачи в Прибалтике немецкие военные определяют общими фразами. Командир перемещаемой бригады Кристоф Хубер заявил: «У нас есть четкая миссия — обеспечить защиту, свободу и безопасность наших литовских союзников на восточном фланге НАТО… Делая это, мы также защищаем территорию НАТО и саму Германию». Мастер высокопарного слога. А вот военные эксперты, комментируя решение ФРГ, говорят о наращивании сил НАТО в регионе на случай геополитических изменений — чтобы быть готовыми нанести удар без длительной передислокации. То есть сейчас ударную группировку в классическом понимании против нас вроде и не создают, однако сформировать ее можно будет в сжатые сроки. Правда, тревожно?

Настораживает и другой момент. На Западе в инфополе начали звучать мнения о том, что белорусская армия не представляет собой грозную силу, способную противостоять Североатлантическому альянсу. Там публикуют какие-то интервью с якобы действующими офицерами, комментарии: мол, у нас маломощная армия, куда ей против НАТО, устаревшее оружие, немотивированные военнослужащие. Это в корне противоречит прежней стратегии, когда белорусские войска в альянсе позиционировали как могучую агрессивную структуру, готовую пойти чуть ли не на Париж. Возможно, такой разворот всего лишь случайный вброс, но, может, это признак новой медиафилософии, призванной показать Минск слабым, неспособным постоять за себя в вооруженном конфликте. В любом случае ростки у дискуссионного зерна оказались весьма любопытными. На различных площадках в Сети вспыхнуло обсуждение состояния Вооруженных Сил Беларуси, и стороны, даже не питающие к Минску любви, единодушны во мнении: как раз таки армия Синеокой сегодня одна из самых подготовленных в регионе.

Насчет планов Германии по очередному продвижению на восток… Мне кажется, проводить исторические параллели не стоит, потому что они могут вызвать шапкозакидательский или успокаивающий эффект, а вопрос очень серьезный. Другое дело, что в ФРГ сейчас весьма унылая ситуация с готовностью отстаивать военные интересы Берлина. Согласно последнему опросу, только 17 % немцев готовы защищать страну с оружием в руках в случае нападения на Германию. Тем более непонятно, поддержит ли кто-нибудь наступательный порыв нынешних властей.

Президент подписал Директиву № 12 «О реализации основ идеологии белорусского государства». Это важный документ, открывающий двери частных компаний тому, что называется смыслами белорусского государства.

Однако я уже услышал, что он противоречит каким-то там правам. Накануне республиканского субботника вспомню одну из своих статей. Несколько лет назад на подобном мероприятии мы наводили порядок в зоне отдыха у Слепянской водной системы, а по возвращении домой возле одного из частных магазинов я увидел разбросанный мусор. Тогда подумал: почему те, кто работает на государственных предприятиях, были на субботнике, а частники — нет? Последние отмахивались тем, что платят налоги и зарплату, а значит, ничего не должны. За некоторое время до августа 2020-го журналисты, которые, как выяснилось, трудились за американские деньги, создавали иллюзию другой страны, где «Дажынкі», День Победы и День Республики — это не такие праздники, как надо. А вот «дни воли» и «чернобыльские шляхи» — это наше. Апофеозом стал опрос о том, что лучше: «Дажынкі» или ЛГБТ-парад. Победил последний.

В прошедшие пять лет частные минские компании чаще всего не реагировали на инициативы властей. Некоторые, так сказать, нейтральные негосударственные городские СМИ приходилось носом тыкать в то, что в столице проходит субботник или отмечается Международный день освобождения узников фашистских концлагерей. Иначе эти даты не замечали. Либеральный принцип «подальше от государства» исходил от конкретных руководителей. В таких местах не могли появиться профсоюзы либо ячейки общественных организаций. В 2021 году от директора крупной международной компании я слышал примерно такое: «Пусть ваши общественники стоят за проходной и агитируют там, на территорию я их не пущу».

Сейчас многое поменялось. Я посещал диалоговые площадки в том числе там, где в 2020-м возникали эпицентры мятежа. Люди стали другими, руководители проявили себя с той стороны, по которой у правоохранителей были к ним вопросы.

Я часто слышал от частников, что они делают свою работу хорошо, и на этом всё. Но, оказывается, нет. Жить по принципу внутренней эмиграции, как это было до 2020 года, — значит растить новую фронду. Я уже говорил о том, что новая избирательная кампания началась сразу после прошедших выборов Президента. В 2030-м у нас появятся другие вызовы. А если смотреть на то, как цементируют общество в так называемых цивилизованных странах, опуская права человека ниже плинтуса, то нужно понимать: за страну должен уметь постоять каждый гражданин Беларуси. В прошлом году мне понравилась акция, которую провели несколько компаний такси перед Днем Республики. Они разместили на машинах логотип 80-летия освобождения нашей страны от немецко-фашистских захватчиков. Это пусть маленький, но важный идеологический шаг частных организаций. Впереди еще один важный праздник — юбилей, о котором Глава государства сказал верно: «Такая Победа есть не у каждого народа!»

Народ — это все мы, поэтому у нас должны быть общие смыслы и идеология!

Боевые действия на Украине перевернули многие представления о войне. Речь в том числе о тех формах и способах противостояния, которые возникли уже после 24 февраля 2022 года. Это относится в равной степени и к стратегии, и к тактике, и к вооружению. С пьедестала уже упали такие ранее позиционируемые в качестве «вундерваффе» образцы, как «Абрамс», «Леопард», «Джавелин». Практически в прошлом стрельба артиллерией, танками прямой наводкой и в составе крупных подразделений, перемещение колоннами… Однако есть тип оружия, который неизменно эволюционирует и одновременно является ключевой причиной трансформации другой техники и алгоритмов ее применения. Речь о беспилотной авиации.

Операторы дронов уже способны закрывать бреши в обороне, могут парализовать инфраструктуру в целых регионах. Дешевые БПЛА запросто расправляются с дорогой бронированной техникой, ракетными комплексами и даже с вертолетами. На уничтожение одного бойца стороны порой не жалеют трех-четырех аппаратов.

Более того, еще в начале 2025-го, как единодушно утверждали эксперты, методов эффективного противостояния воздушным роботам на оптоволокне не существовало. И вот уже сейчас разработаны технологии, способные засечь оптоволоконный кабель, тянущийся за дроном, и, соответственно, определить точные координаты тех, кто за пультом. Дальше наносится молниеносный удар по операторам. И это только начало выработки моделей борьбы с управляемыми по проводам БПЛА…

Генезис малой беспилотной авиации непременно сопровождается бурными дискуссиями относительно того, что важнее: качество дронов или их количество. Гегелевские диалектические споры об этом разворачиваются даже между высокопоставленными военными. Окончательный ответ по этому поводу, пожалуй, недолго будет таковым — уже завтра картина противостояний с помощью БПЛА может резко измениться. При этом важно оставаться способными оперативно адаптироваться. В том числе по этой причине сфера беспилотников находится на контроле Главнокомандующего Вооруженными Силами Республики Беларусь Александра Лукашенко. В прошлом и текущем годах Президенту продемонстрировали лучшие разработки предприятий. К слову, в нашей стране вовремя озаботились кадровым вопросом в этой области. Первым обучать специалистов начал центр подготовки и применения беспилотных авиационных комплексов армии. Его выпускниками стали уже несколько тысяч человек. С 2025-го на операторов дронов обучают и на военных кафедрах вузов, а также в структурах ДОСААФ. В воинских частях и соединениях созданы профильные подразделения. Соответствующую подготовку в период сборов проходят военнообязанные.

В целом беспилотной авиацией в республике занимается немало министерств и институтов. Военное ведомство держит тесную связь с коллегами из России. В итоге мы поставляем в войска лишь те образцы, которые зарекомендовали себя в боевой обстановке. Курс наших дронов четко и непрерывно сверяется с требованиями безопасности. Иначе сегодня можно проиграть, даже не вступив в бой.

Почему спустя 80 лет после окончания Великой Отечественной войны в Беларуси всеми силами стараются сохранить память о тех страшных событиях? Этот вопрос можно задать ребенку в начальной школе, и он ответит правильно: чтобы такого не повторилось. А еще Победа — наша гордость на многие лета и благодарность за то, что мы имеем сегодня.

Те, кто забыл свою историю, не имеют будущего. Теперь из памяти людей в странах-соседках стирают подвиг предков. Более того, переворачивают все факты с ног на голову. Например, недавно в Техумарди (Эстония) снова осквернили памятник советским солдатам. Вандалы нанесли надписи красной краской с призывом демонтировать монумент освободителям острова Сааремаа. По мнению западных политиканов, так должна проходить дерусификация.

Еще в 2022 году был запущен разрушительный процесс. Тогда власти стран Прибалтики принялись сносить памятники, напоминающие о периоде причастности к Российской империи и Советскому Союзу. Если бы павшие на этих землях солдаты Красной армии знали о том, что спустя 80 лет их подвиг бессовестно очернят, то не освобождали бы от фашистов Прибалтику и Польшу. Более того, в погоне за антирусскостью там не заметили, как были поглощены с другого фронта, а на их языке — «оккупированы» странами Запада.

История из ряда вон выходящая: пока советские памятники уничтожают, Литва планирует воздвигнуть мемориал погибшим американским военным во время учений. Вдумайтесь, какие идеалы навязывают обществу стран-соседок: напоминание о русском мире — перманентная оккупация, развернутый НАТО плацдарм — защита. К тому же не совсем понятно, за какие подвиги восхваляют военных США. Никто не исключает вероятности, что именно НАТО принесет войну в Прибалтику. Останется ли тогда там что-то живое? Нынешний дух времени у наших недоброжелателей пропитан ненавистью, как когда-то в армии гитлеровцев. Там нет места мыслям о дружбе народов, мире на земле и развитии межкультурных связей.

Я люблю, когда в Минск приезжают гости. Они удивляются чистоте и красоте нашего города. Мы же находимся в предвкушении того, чем нас на этот раз удивят дорогие заграничные друзья. Недавно я посещала Дни Минска в Екатеринбурге. Минский «десант» постарался на ура и привез на ярмарку-выставку в уральской столице более 10,5 т белорусской продукции. Видели бы вы, как россияне угощались нашим пломбиром, расхваливали колбасы и сосиски, благодарили за высокое качество молочных товаров!

А это они еще наших драников со шкварками да бабки из печи со сметаной не пробовали. Мне было приятно, и я от души пригласила всех в Минск на кулинарный шопинг.

Только вернулась в Беларусь — а здесь проходят Дни Пензенской области. Встречи, подписания соглашений, общение, концерты. Заглянула посмотреть, какими же деликатесами гости решили побаловать столичных жителей. Колбасы из индейки, кокосовая пастила, зефир в шоколаде, паштет из говядины и свиные уши на гриле под секретным соусом… Хотелось скупить всё, но я сосредоточилась на поиске знаменитого пензенского кленового сиропа, который готовят по особым технологиям. Для производства 1 л требуется сварить 65 л свежего весеннего кленового сока до густой консистенции. За сезон в Пензе перерабатывают около 1 млн л кленового сока. Одно дерево дает от 30 до 60 л. Этот отвар повышает иммунитет. Кроме того, он, в отличие от меда, гипоаллергенен. Поэтому неудивительно, что кленовый сироп — один из наиболее популярных сувениров из Пензенской области. А здесь и ехать в Россию не пришлось — ухватила себе баночку в 260 г за 20 рублей. Еще, правда, поддалась на сладкие речи продавца из соседней торговый лавки — уж очень он расхваливал консервы из верблюжатины. Читаю состав: верблюжатина, жир, свежий репчатый лук, поваренная пищевая соль, черный молотый перец, лавровый лист. Ответ однозначный: берем на пробу. За 9 рублей приобрела уникальный продукт, который затем продегустировала.

Спасибо пензенским друзьям за широту русской души и за такой вкусный визит! Интересно, сколько стоит билет до Пензы? Надо же организовать ответное посещение! Ведь не зря говорят, что Пенза — один из самых красивых старинных русских городов.

Мы вступили в большой электоральный период. Если сравнивать с тишиной выборного, то 25-й похож на 15-й. И если искать параллели, то нужно сделать отсылку к тем годам. Как раз тогда начала формироваться активная радикальная фронда, которая в августе 2020-го попыталась захватить власть. Самая активная часть беломайдана в это время училась в 8-м классе, организаторы готовили празднование 100-летия БНР. Всё развивалось параллельно, и во многом мы не увидели врага. Очень не хочется это писать, но если не учесть уроков, то следующие президентские выборы будут не такими спокойными, как прошедшие.

Во-первых, ситуация на границах лучше не становится. Да и вряд ли станет. Дело не в народах Польши, Литвы, Латвии и Украины. Элиты этих государств не принадлежат себе, а территории отданы в концессии — как политические, так и финансовые. Латвия собралась строить АЭС — ни одного упрека со стороны Литвы. Хотя возведение электростанции в Островце сопровождалось инфовоем и «рандомной» раздачей таблеток йода в Вильнюсе. Или митинги в Белостоке против закрытой границы с Беларусью? Все эти новости идут вразрез с глобальным синопсисом будущего Восточной Европы, как фронтира с Россией. Частью такого фронтира должна стать и Беларусь. И следующие выборы, несмотря на закрытие финансовых программ из Штатов, снова будут использованы для попытки переворота. Деньги найдут — то ли новый президент США, то ли умирающая Европа. Война здесь нужна всем, кроме нас и России.

Во-вторых, страну попытаются атаковать изнутри. Пусть сейчас нет НКО или СМИ, имеющих статус «оппозиционные». Уверен, что разогретые социальными сетями группы или сообщества вполне смогут выступить в роли разрушительной силы. Нам, журналистам и идеологам, надо бить превентивно. Вот одна личная история. В родительском чате несколько мам одноклассников нашего сына решили инициировать письмо в Министерство образования. Сперва им не нравилась республиканская контрольная по физике, потом не устраивало количество занятий в последней четверти. Немного поспорив, пришли к компромиссу, что вопрос можно решить в школе. Сбил с ног ответ на вопрос: «Зачем нужно было писать коллективное письмо в министерство?» — «Мы пытались понять социальную активность родителей класса!» Таких проверяльщиков будет уйма, и к такому нужно быть готовым. Идеология приобретает формат 24/7. А в армии из тех, кто выстраивает смыслы Родины, должны быть не только те, кто носит фрачный значок в виде флага. Поколение нынешних 8-классников очень правильно воспринимает страну, ее символы и пребывает в TikTok. А еще им жить в будущем. Вот их и надо привлекать.

Инаугурация Президента Беларуси побуждает еще раз пристально посмотреть на фундамент, платформу безопасности, от которой зависит развитие страны в будущем. С уверенностью можно сказать: никакие планы по модернизации республики не будут воплощены в жизнь, если механизмы защиты пребывают в застойном состоянии. А именно в таком положении находилась система обороны, когда народ первый раз избрал Александра Лукашенко своим лидером.

После распада Советского Союза многочисленные международные договоры обнулялись, контроль над их исполнением оказался утрачен. При этом оживились западные военно-политические союзы и блоки, которые начали хищно поглядывать на Беларусь. Перед народом встал вопрос о необходимости создания государства, способного отстоять суверенитет. А ведь процесс строительства молодой страны не был синхронизирован с пониманием у общества сути военной безопасности

независимой республики… Результат? Вместо планового строительства армии шло ее тотальное хаотичное сокращение. Только в 1992-м реорганизовали и расформировали около 280 частей, сократили 30 тысяч человек… «Закосить» от призыва стало чуть ли не доблестью. Офицеры стеснялись носить форму. Над боевой техникой царствовал автоген, неустанно работающий под чутким наблюдением улыбчивых иностранных дипломатов.

Переломным в летописи молодого государства оказался 1994 год, когда Президентом избрали Александра Лукашенко. Он планомерно и расчетливо укреплял вертикаль власти, экономику, инструменты безопасности. Разрезающий военные машины автоген был остановлен. К слову, почти каждое решение Главнокомандующий связывал с задачей обеспечения безопасности страны.

Президент не раз шел на откровенный риск при формировании осей координат в системе защиты, особенно выстраивая новые элементы молодого военного организма. Достаточно вспомнить об авиации. Изначально ВВС развивали по направлению советской инерции, однако в условиях небольшой Беларуси это был тупиковый путь. Главнокомандующий прислушался к руководству Минобороны и принял решение коренным образом поменять концепцию строительства рода войск. Под задачи независимой суверенной республики трансформировались стратегия, тактика, вооружение. В 2001-м после серии исследований ВВС вошли в состав нового вида Вооруженных Сил — Военно-воздушных сил и войск противовоздушной обороны.

Сегодня в этом виде исключительно эффективные инструменты защиты неба. В строю проверенные боевыми действиями образцы, такие как Су-30СМ, Ми-35М, С-300, Бук, Тор, С-400… Подобный путь прошли почти все рода войск. Самый молодой — силы специальных операций — вовсе эволюционировал до инструмента противодействия терроризму. В армии интенсивно развиваются подразделения территориальных войск, отряды народного ополчения. Что поразительно: у страны всегда оказывались подготовленные ответы на те или иные новые угрозы. Еще одно яркое тому подтверждение — ракетостроение. В бурный генезис этой сферы в государстве еще 15 лет мало кто верил. Но Президент сказал — быть! В итоге в немыслимо короткие сроки военные и ГВПК создали эффективное производство. В 2016 году провели первые пуски отечественного комплекса «Полонез». Сегодня эта РСЗО активно эксплуатируется в войсках, причем в модернизированном варианте. Но самое интересное то, что именно в ракетных технологиях была одна из ключевых точек роста потенциала серьезных армий. Благодаря своевременным решениям Главнокомандующего нашу именно такой в мире и считают, неизменно поднимая на новые высоты в различных военных рейтингах и опасаясь иметь с ней дело на поле боя.

Безусловно, одним из самых сложных для Александра Лукашенко стало решение о размещении на территории республики ядерного оружия. Безопасность тем самым поставлена в стране на неизвлекаемость. Уверен, через годы это решение будет признано даже международной общественностью как одно из самых мирообразующих в Европе. Спустя время так всегда происходит с инициативами Александра Лукашенко. Важно, что все эти годы белорусы живут под мирным небом. Оно у нас такое же прочное, как и фундамент безопасности, заложенный 30 лет назад.

Потрясающая по атмосфере церемония инаугурации Президента Республики Беларусь прошла в Минске. Дворец Независимости наполнился улыбчивыми людьми с высокими должностями, званиями и достижениями. Непривычно много было и журналистов. Но нужно отдать должное: корреспонденты на 100 % заслужили присутствовать на таком важном мероприятии. Сложный и тернистый исторический путь молодой страны, горький опыт 2020 года, который задал стремительный импульс представителям

СМИ для наполнения смыслами и пониманиями колеблющихся и неопределившихся в пути развития государства. Это был кошмарный сон Синеокой. Однако мы выстояли, выработали иммунитет к инфекционно-бактериальному опьянению молодежи, который передавался воздушно-денежным путем через границы и интернет. Я горжусь нашими людьми и нашим лидером, доказавшим, что любит и ценит свой народ. И за него мы всегда будем стоять крепкой стеной и надежным тылом.

Как же прекрасны слова Александра Лукашенко «Я — счастливый Президент»! Как же приятно было слышать их из уст нашего лидера сразу после принесения присяги на верность стране и народу Беларуси. Как же приятно было видеть знакомые лица победы разума над прихотью и манящей слабостью перед «заграница нам поможет». Мы вместе пришли на выборы-2025 и отдали свои голоса за нашего, народного Президента.

В холле Дворца Независимости звучала легендарная «Беловеж­ская Пуща» любимых «Песняров», была открыта выставка подарков для Первого от высоких гостей, восхищавшая размахом и радовавшая взор всех приглашенных в ожидания прибытия президентского кортежа. Там присутствовали патриоты своей страны и Главы государства, с которым ничего не страшно. Люди собрались на проспектах и улицах столицы с белорусскими флагами, чтобы поприветствовать Александра Лукашенко и помахать ему рукой. На вопрос: «Почему вы сюда пришли?», они отвечали, что хотят в этот день быть рядом с ним, поблагодарить его за то, что сохранил нашу страну. Быть причастным к большому и важному для республики историческому моменту — хорошее и доброе проявление горожан. Может, кому-то это покажется по-детски наивным, ведь кортеж двигался мимо толп со скоростью 60 км/час. Но я уверена, это ценно для Президента, для нас. Лидер определил курс. И мы с Вами и за Вас, Александр Григорьевич! В добрый путь!

Центральный офис нашего агентства расположен в здании, которое известно жителям столицы вывеской «Вечерний Минск». Оно находится на пересечении трамвайных путей с проспектом Независимости, в районе площади Победы. С его балкона хорошо видна перспектива главной магистрали столицы вплоть до площади Независимости. Именно оттуда я снимал движение кортежа Президента перед инаугурацией. Лимузин белорусского лидера в окружении автомобилей и девяти мотоциклов сопровождения ехал с небольшой скоростью, точнее, с единственной допустимой в городе — 60 км/ч.

Был вторник, середина рабочего дня. На перекрестке работала телевизионная камера, дежурил патруль ГАИ, по тротуарам неспешно шли прохожие. Они остановились, достали мобильные телефоны. Больше всего людей вдоль проспекта собралось у станции метро «Восток», возле Академии наук, на Октябрьской площади и Немиге. К тому же на всех национальных телеканалах шла прямая трансляция. 35 камер были расставлены вдоль всего маршрута — это 13 км по проспектам Независимости и Победителей. В небе кружили дроны, способные записывать видео, в эфир включали изображение с так называемых экшен-камер, установленных на пассажирских сиденьях в машинах сопровождения.

Кортеж прибыл во Дворец Независимости. На церемонию пригласили 1 100 человек. Многие журналисты назвали их командой Президента. Я добавлю: в этот момент еще несколько миллионов человек из команды Главы государства смотрели прямую трансляцию. Идет посевная, в больницах проводят операции, на границе суровые будни. Это был рабочий день — то самое время, когда те самые люди трудятся на благо Родины. Александр Лукашенко сказал: «Я счастливый Президент, а Беларусь — страна, в которой хочется жить». Эти слова я запомнил больше всего. После инаугурации я уже несколько раз проезжал по проспекту Независимости и думал: куда смотрел Глава государства, о чем он размышлял по дороге, всматривался ли в окна домов, в лица тех, кто его приветствует? Минск — красивый город, и даже мартовский сплин не меняет его красок.

Инаугурация — это символ нации, которую по кусочкам собирали с 1994-го. У каждой нации есть период становления и взросления, у нас он пришелся на годы, когда у власти находился наш Президент. Инаугурация — часть символики Беларуси. Символ независимости и силы. А это так раздражает врагов! Мое видео с проезжающим кортежем, снятое с балкона, залетело в рекомендации Instagram. И я неожиданно перенесся в 2020-й. Тогда среди адекватных комментариев граждан своей страны появились лозунги и оскорбления, написанные находящимися за границей. Инаугурация — сакральный символ выведения злых духов на волю, способных от бессилия и неминуемой пропасти строчить глупости. Однако Беларусь и без них живет хорошо. Даже если это кому-то не нравится!

Фото БЕЛТА

Мир еще не успел отойти от телефонных переговоров Путина и Трампа по поводу Украины и позубоскалить над старой дипломатической шуткой, примерив ее к образу Зеленского. Там было нечто такое: «Если вас нет за столом переговоров, значит, вы в меню».

Откровенно говоря, ничего смешного на горизонте не вижу. Политологи всех мастей и рангов говорят о разделенной двумя сильными лидерами Украине, попутно обзывают Трампа новым Гитлером, важно вещают о возвращении вольной Одессы в лоно России. Короче, Грибоедов: «Шумим, брат, шумим».

Можно рассказать о месячном моратории на ведение огня по энергетическим объектам. Вдруг вы не знаете. Ну да… Здесь даже самые завзятые критиканы не смогут брякнуть, что гора родила мышь, дырку от бублика или вовсе ничего.

Вы снова не дождетесь от меня сентенций о том, что «война — это не покер, это война». Здесь другое. На авансцене неожиданно возникли Франция и ее странное царствующее семейство Макрон. И вот уже в стране готовят для всех семей руководство по выживанию на случай вооруженных конфликтов и стихийных бедствий. Перед этим мусью Макрон призвал Францию и Европу подготовиться к противостоянию «российской угрозе» и к коварному уходу Америки с континента.

Понимаю, что всей этой милитаристской риторикой он пытается отвлечь мир от вопроса, который действительно волнует общественность: «А правда, что у тебя жена — мужик?» В ответ Эммануэль подскакивает как герой Луи де Фюнеса и начинает носиться с такими вот заявлениями. Как говорилось в одной российской картине, название которой я решительно подзабыл: «Интересной жизнью живешь. Глаза горят, как у кошака, рожа у тебя расцарапана». Впрочем, такая сентенция подошла бы больше уходящему в прошлое канцлеру Шольцу. Но у них там свои заморочки. Так, Бербок двигают в председатели Генеральной ассамблеи ООН… Как писали Ильф и Петров: «На каждую мысль неизбежно находится свой дурак, доводящий ее до абсурда».

Пока Европа тонет в противоречиях относительно миротворцев в Украине, программ перевооружения и отправки контингентов в Незалежную, в Беларуси сохраняется четкий курс на стабильность. Еще недавно это вызывало на Западе раздражение, теперь вдруг — нескрываемое уважение. Однако «партнеры» столь игривы в своих взглядах, что лучше оставим их без пристального внимания и продолжим траекторию удаления от войны. А прокладывается эта траектория в том числе сейчас — на полигонах, где проходит проверка боевой готовности Вооруженных Сил.

У этого теста есть особенности. Тысячи военнообязанных во многом заново изучают военное дело. Танкисты тренируются стрелять по принципу гаубиц, с закрытых позиций на большом удалении от противника. Артиллеристы действуют на своих орудиях поодиночно. У связистов сложнейшая задача — обеспечить связью кратно увеличившееся из-за рассредоточения количество абонентов. Если ранее у переднего края работали такими единицами, как отделение, взвод, то сейчас серьезно увеличилась автономность даже гораздо меньших групп. Действуют военные чаще всего двойками, тройками. Причем укрепления теперь — это в том числе оборудованные узлы сопротивления: опорные пункты, укрепрайоны. И конечно, меняют полотно поля боя дроны. Большинство запасников во время срочной службы в армии видели их только в составе специализированных подразделений. Теперь нет подразделений без дронов. С их помощью обучаются локализовывать целые районы, закрывают бреши в обороне, уничтожают инфраструктуру, ведут разведку, противостоят тяжелой бронетехнике, автомобилям и отдельным бойцам. Дроны, безусловно, магистральное направление военного дела. В Беларуси тема БПЛА уже давно на контроле Президента. И теперь мастерство управления железными птичками разливается в промышленных масштабах по войскам. Происходит это и на нынешнем экзамене.

Новшеств действительно море. Однако эффективно впитать их позволяет еще одна особенность проверки. А именно — поистине беспрецедентное стремление белорусских мужчин взять на себя ответственность за безопасность страны, пополнить строй армии. Она, кстати, и правда преобразилась: столько бородатых, уверенных в себе мужиков в ней еще не было.

А вообще, в Беларуси повестка на сборы для военнообязанных стала поводом не для расстройства из-за потери комфорта, а для гордости и уверенности в себе. А еще возможностью доказать родным, что они, раз получили эту повестку, достойны быть защитниками!

Каждый раз спрашиваю у коллег, зачем они пользуются «едой с колес», тем более что это дорогое удовольствие, если подбить все чеки за месяц. Ответы меня удивили: «Это быстро!», «Так проще!», «Не люблю готовить!», «Вкусно!», «Не хочу тратить время на приготовление еды».

Признаюсь, я терпеть не могу, когда в редакции пахнет шаурмой, чебуреками или борщом. Прием пищи для меня особый ритуал. Он не должен превращаться в перекус в обнимку с клавиатурой. Пыталась на собственном примере показывать, что даже в самом суетливом дне всегда найдется время культурно поесть. Можно сходить в ближайшую столовую, собрать салат в магазине либо приносить «ссобойки». Но не прижилось это у моих сотрудников. В ответ слышала только о том, что «еще нужно идти закупать продукты, готовить, а так всё принесут прямо на работу».

Я не люблю стоять у плиты — в нашей семье за приготовление шедевров из любого набора продуктов отвечает муж. Да, можно сказать, что мне повезло. При этом я без проблем могу приготовить сырники. А еще у меня отлично получаются все супы, венские вафли на десерт и компот из сухофруктов. Многому научилась у мамы в детстве и на уроках труда в школе. Мы рубили оливье, пекли хворост, а потом угощали этим мальчишек.

Сегодня девушки не то что не умеют готовить, они даже не понимают, зачем им этот навык, когда можно всё быстро заказать — и блюдо любой кухни мира с подливой доставят прямо в квартиру. А как же сам процесс создания вкусного ужина для семьи, ароматы дома, где уютно пахнет едой? Где застолья не с пиццей и суши, а с отбивными в сырной корочке по маминому рецепту, с самыми вкусными голубцами, греческим салатом в белорусском стиле и настоящим тортом, каждый корж которого выпечен заботливыми руками?

Возможно, доставка еды — это быстро и вкусно. Но спросите у любого мужчины — и он ответит, что нет более красивой женщины, чем та, которая своими руками замешивает тесто и создает момент предвкушения вкусного ужина. Женщина — это атмосфера дома, а сегодня ей на смену приходят чужие люди с желтыми рюкзаками на плечах, с грустными глазами и одинаковой едой.

Двадцать второго марта 1943-го была сожжена Хатынь. В прошлом году в этот день террористы напали на «Крокус». Там тоже пострадали белорусы. Погибли двое наших граждан. Хатынь сожгли украинцы, бойцы 118-го батальона полиции. Террористы из «Крокуса» пытались бежать на Украину, им обещали гражданство и много денег.

Это всё не для того, чтобы очернить жителей для многих родной и близкой страны. Поколение, к которому я принадлежу, первое, когда никто не вступил в комсомол. Путч произошел, и начался мой 7-й класс. У меня на стене висели портрет Ленина и листок со словами гимна СССР. Еще до конца года я съездил в пионерский лагерь в Нальчике, но уже тогда Кабардино-Балкария мне казалась ненастоящей Родиной. на самом деле Союз сыпался долго — неделями, месяцами. У нас еще были уроки, на которых мы читали новости из газет и даже обсуждали их. Телевизор тогда был круче, чем TikTok сейчас, а мы его смотрели много. Что-то происходило, и о падении СССР было понятно только по замене флагов на административных зданиях, а через год — по «зайчикам» в кошельке.

Кто-то влез в нашу страну и начал смешивать нации и народы грубо и страшно. Первыми под замес попали те, кто верил в другого Бога. Вспыхнул Кавказ. Затем — те, кто писал на латинице и кириллице. Далее стали бить за светлые волосы — так началась эмиграция славян из Средней Азии. Я знаю белоруса из Алматы и армянку из Баку — они живут в Беларуси.

Однажды, работая корреспондентом в одной из кавказских стран, я спросил, как местные различают русских, белорусов и украинцев. Ответ был: «Никак, вы все на одно лицо». Можно много рассказывать о похожих друг на друга жителях Индии или обо всех народностях Китая. А можно просто подумать о том, что англосаксам понадобилось 30 лет, чтобы, в принципе, в одной семье натравить друг на друга братьев. С одной верой, одним алфавитом, одним разрезом глаз и даже одним менталитетом. Но мины замедленного действия были заложены еще во времена Великой Отечественной — коллаборанты и полицаи. Они убивали своих. Они оказались ублюдками, которые не помнят собственной семьи. В природе это обычно выродки, она от таких, как правило, избавляется. Но здесь все их подвиги оказались компетенциями в борьбе против СССР. Тогда, в 1943-м, и потом без особых перерывов. Хатынь — символ не только горя войны, но и того, что они хотят сделать с нами. И не нужно думать иначе. События в «Крокусе» — это та же история.

В Хатыни необходимо побывать — или 22 марта вместе со всеми, чтобы понять, сколько нас помнит, или одному — осознать: это место гибели нашей нации. И понять, как и кому надо противостоять.

После чудно прожитого женского дня самое время погрузиться в волшебный мир мужской политики. Думаю, нужно присмотреться к накрывшей нас эпохе Виталиков. Я не шучу. Можно уверенно предположить, что киевский голова Виталий Кличко открыл собственную школу философии имени Хомы Брута. Чего стоит глубокая мысль своеобразного наследника главреда журнала «Огонёк» Коротича — приснопамятного Виталия Портникова. Он пустился в удивительные разглагольствования и изрек: «Настанет день, когда Россия не сможет воевать с такой интенсивностью, но неизвестно, когда это произойдет».

Круче выступал во времена моей армейской юности лишь начальник штаба Бражкó, которого за глаза звали Брáжко. Товарищ полковник в перестроечную эпоху, отмеченную параноидальной дружбой с США, категорически запрещал солдатам пользоваться радиоприемниками в казарме в ночной период. С этим номером он регулярно выступал на вечерних разводах. На мой вопрос: «Чегой-та?» — обалдевший от необходимости публично думать Брáжко дал шикарное пояснение: «Над нашими головами, товарищ солдат, сейчас летает американский спутник-шпион, и он из-за вашей расхлябанности может засечь план размещения солдатских коек в нашей казарме». Я пристыженно молчал. Мудрый офицер торжествовал, а боевой дух крепчал.

Мудрецов в сфере боеготовности хватало всегда. Вон глава польского МИД Радослав Сикорский решил отважно бортануть первопроходца в сфере высоких технологий Илона Маска. Тот недавно заявил (не в первый раз уже), что его система Starlink — «костяк украинской армии», и вся линия фронта рухнет, если ее (систему) отключить. И вот польский дипломат № 1, прости господи, решил дать укорот обнаглевшему олигарху, заявив во всеуслышание в духе Осла из басен Крылова: мол, идь до дупы, Илон, ничего ты отключать не можешь, ибо эксплуатацию Starlink для Украины оплачивает Минис­терство цифровизации Польши. Маск в ответ назвал Сикорского коротышкой и предложил ему взять себя в руки и успокоиться. И напомнил, что поляки платят только часть за звучание всей этой старлинковской музыки. А штатовский госсекретарь Рубио, который готов выступать по любой теме, начиная от пользы спаржевой диеты и заканчивая наличием гуманоидов, пошел дальше. Он прямо обвинил Сикорского во лжи и потребовал сказать спасибо США. Радек сразу же начал приседать, кланяться, благодарить, облизываться и вещать о пользе сотрудничества.

Короче. Намеченные на май выборы президента в Польше обещают пройти в атмосфере полнейшей независимости от внешнего влияния. А для Сикорского у меня есть рекомендация на все случаи жизни. Умные люди давно придумали, как государственным мужам снизить свою нагрузку: «Если заправить брюки в носки, люди не будут от вас многого требовать». Пользуйтесь.

TikTok пестрит отзывами на глупейшую политику, которую проводят лидеры стран Прибалтики. Там цифра 40 буквально преследует жителей. После отсоединения от системы БРЭЛЛ стоимость энергии в Литве, Латвии и Эстонии сразу же выросла на 40 %. Как следствие, латвийские производители просят увеличить цены на товары из-за удорожания топлива и сырья на эту же цифру — злосчастные 40 %. Что в итоге? Страдает обычный народ, который и без того жил не очень хорошо, а теперь еще и вынь да положь из карманов на 40 % больше.

Чтобы понимать вес проблемы, достаточно сравнить: до выхода из энергокольца БРЭЛЛ средняя стоимость электричества в Эстонии составляла 62 eвро за МВт·ч, 10 февраля она достигла 146 евро, 11-го — 190, а 12 февраля — 230 евро. В Латвии и Литве цена на электроэнергию такая же, как в Эстонии. По прогнозам экспертов, сумма будет расти в геометрической прогрессии, а вместе со стоимостью увеличится недовольство населения.

Скорее всего, в этих странах придется отказаться от зеленой политики, так как зарядить электрокар будет сродни приобретению брендовой сумочки. Многие жители будут вынуждены ограничить себя в качественной продукции и перейти на товары более бюджетного сегмента, потому что чек за коммунальные услуги вырос несоразмерно зарплатам. Ах да, еще власти государств Прибалтики просят население закупиться солнечными батареями, что тоже может ударить по кошельку среднестатистической семьи в какой-нибудь Литве. Да, друзья, так выглядит пощечина под названием «европейская демократия».

Но это не финал зловещего преследования цифры 40 для стран-соседок. Исследования показали, что жилье в Латвии — одно из самых некачественных в Евросоюзе. Примерно 40 % жилищного фонда этого государства переполнено. В морально и физически устаревших квартирах порой трудно развернуться в туалете площадью всего в 2 квадрата и в 8-метровой кухне. Во дворах негде поставить велосипед, дома часто без лифтов. А еще, как показывают исследования, 40 % жителей Латвии стремятся сократить расходы на продукты питания. Это уже очевидные выводы, исходя из новостей, которые я привела выше.

Очень хочу пожелать жителям соседних государств, чтобы хотя бы 40 % политиканов в их странах ушли в отставку, а их места заняли адекватные менеджеры. Поверьте, тогда цифры будут в пользу, а не во вред.

От моей «домашней» станции метро «Уручье» до работы на площади Победы всего семь остановок. Это почти 30 минут, когда можно подремать под стук колес, поиграть в телефоне, посмотреть забавные шортс или почитать книгу. Раньше мне нравилось наблюдать за людьми в вагоне: по погоде ли одеты, какие модные фасоны или прошлогодние шубы выгуливают. Пыталась понять, о чем они думают, куда едут, и всегда обращала внимание на руки людей — они многое могут рассказать о пассажире.

Я даже писала в социальные сети заметки-портреты о случайных соседях в вагоне поезда. Это образы минчан, с которыми мы каждый день едем рядом по своим делам, но никогда не общаемся. Молодая студентка в персиковом пальто и с блестками на веках после вчерашней вечеринки. Уставшая дама из сферы торговли с пестрым маникюром. Заводчанин в потертых джинсах и с мозолистыми руками, всю жизнь перебирающий детали двигателя. Мне нравятся мои герои, которые думают, что их никто не замечает и они просто перемещаются из пункта А в пункт В…

Недавно приобрела книгу Льва Данилкина «Пассажир с детьми. Юрий Гагарин до и после 27 марта 1968 года». Теперь каждое утро я трачу это золотое время на чтение. Полчаса настоящего полета в литературный космос, знакомство с жизнью героя и ответы на многие вопросы: как первый космонавт справлялся с «гагариноманией», что могло бы быть с Гагариным и СССР, не погибни первый гражданин Вселенной в марте 1968 года?..

В моей семье все любят книги, и это здорово, ведь делать подарки намного проще и приятнее — стоит лишь найти редкое издание и порадовать им близкого человека.

Мне одной из первых посчастливилось побывать на открытии минской международной книжной выставки-ярмарки, которая распахнула двери для любителей чтения. С 12 по 16 марта приглашаю посетить этот книжный рай! Более 500 экспонентов из 21 страны подготовили для гостей увлекательные интерактивы и интересные мастер-классы. Я не смогла устоять и купила детям резную китайскую книгу про Новый год за 40 рублей. И полный восторг от качества иллюстраций и уникального творчества автора!

Организаторы позаботились о посетителях и пустили по дорогам Минска поэтический автобус, который бесплатно довезет на выставку желающих. Маршрут № 935 работает с 12 по 16 марта с 10:00 до 19:00. Автобус отправляется от Дворца спорта, интервал движения — 15 минут. Самое время поехать и почитать!

Я никогда не любил фантастику. Работа журналиста подразумевает истории реальные, жизненные. Однако все больше в ней появляется отсылок к миру фантастики и будущего, которое уже настоящее.

Один из выводов: через пять лет мы увидим решения, которые смогут заменить как минимум 50 % программистов уровней junior и middle. Но если такой пример вам не близок, то вот последняя новость из области столичной инфраструктуры: к лету в Минске появятся 20 трамваев с элементами беспилотного вождения. В моей машине есть похожая функция, а еще система автопарковки. Приводит в замешательство то, как авто само находит место, как сам крутится руль. Ты осознаешь, что бездушная машина что-то делает без твоей помощи. В принципе, такая система уже не уникальна. Как и другие утилитарные проявления ИИ: яркие картинки на заданную тему, тексты курсовых работ и дипфейки, которых в социальных сетях множество. Подделать телевизионное обращение любого человека сейчас проще простого. В настоящее время ролики, созданные ИИ, еще можно отличить невооруженным глазом, однако через несколько лет качество будет на высоте. Реальностью стало и то, что в наших РНПЦ теперь даже на сердце делают операции без полостного вмешательсва. Микрочип и камеру вводят через вену, а врачи управляют сложной техникой.

Мир перестал быть человекомерным. Российский психолингвист Татьяна Черниговская свои ощущения от настоящего описывает так: мир перешел в новую фазу цивилизации, пока многим непонятную. Но человек живет в мире очень маленьких форм. Так, мы изучаем микробиологию, а микрочипы измеряем нанометрами. Сейчас одни ученые пытаются «впихнуть» новое в привычную картину мира, другие готовят человечество к парадигмальному скачку. Мы живем во время перемен не только в информационном поле, но и в цивилизационном. На наших глазах сбывается то, что когда-то описывали фантасты: летающие машины, сублимированные капсулы для пищи, клонирование. Компания Илона Маска по производству микрочипов Neuralink регистрирует товарные знаки для «телепатии» и «телекинеза». Это намекает на развитие интерфейсов «мозг-компьютер», которые позволят общаться с помощью мыслей.

Остается всё меньше места для человеческого общения и морали. Поэтому вполне вероятно, что вскоре придется продумывать некий договор между человеком и компьютером. Некоторые вопросы уже всплывают. Например, как авторское право соотносится с музыкой, созданной нейросетью?

Всё это пишу лишь для того, что мы должны понять: ИИ — сложный и высокотехнологичный инструмент. Он, конечно, быстрее человека решает задачи и находит ответы на сложные вопросы. Однако эти вопросы по-прежнему должен формулировать человек!

«В детстве она много читала, — добавил папа. — Поэтому не вышла замуж…» С этой цитаты, принадлежащей перу Эдуарда Успенского, отца Чебурашки, мы начнем очередной текст о Молдове. Современные политики этой страны — явление особенное, что-то вроде мадагаскарского таракана или кенгуру. Как у Довлатова в «Зоне». Слова прекрасно ложатся на коллективную Санду. «Пустой ты человек. Одно у тебя в голове. Ты шел бы в цирк заместо кенгуру. Слыхал про кенгуру? Такая, с гаманцом на брюхе».

Что по факту. В Кишинёве на фестивале Мэрцишор со сцены филармонии спели «Катюшу». Теперь идет расследование по поводу того, кто допустил крамолу и кто стоит за этим идеологическим развратом, являясь мозгом, руками и прочими конечностями столь чудовищной акции. Пока исполнивших ужас и кошмар музыкантов из Израиля заставили извиняться за подрыв устоев. Думаю, песня о смуглянке-молдаванке из фильма великого режиссера Леонида Быкова тоже вызвала бы крики и намеки на государственную измену. Тем не менее обе композиции красивые, их исполняют десятилетиями. Мне вот неизвестно, что останется после Майи Григорьевны из песенного, литературного, да какого угодно наследия. Слоган «Всё на продажу» или метафоры с плациндой, которой на всех, возможно, не хватит. К слову, чтобы выплатить железнодорожникам задолженности по зарплате, министр инфраструктуры Владимир Боля предложил продать «что-нибудь ненужное». Под этим он понимает Дворец Культуры Железнодорожников. Для сравнения: я бы с интересом посмотрел на белорусского госслужащего такого уровня, который предложил бы пустить в Минске с молотка строение советской эпохи, дабы закрыть свои косяки.

В общем, в Молдове и не только бурная весна с элементами лета, а это означает обострение всевозможных заболеваний. Вот пойми француза Макрона. То Путин не смог взять Киев за две недели и уже проиграл Украине. А теперь брат мусью пугает страшилками о том, что энтот гэбэшник из Ленинграда непременно направится в Молдову и, возможно, в Румынию.

Приближается 8 Марта! Беларусь в цветах, подарках и пожеланиях в адрес представительниц прекрасного пола. Теплые слова уже можно услышать в воинских частях и соединениях. «Она» в армии звучит чаще, чем «он». В наших войсках несколько тысяч амазонок, и с каждым годом их становится больше. Это поднимает на высокий каблук привлекательность войск и их силу. К слову, девушки проходят службу лишь по контракту.

В войсках растет количество специальностей, плененных женщинами. Без них никуда и в авиации, и в десанте, и в радиоэлектронной борьбе. Дамам оказались по плечу даже снайперское искусство и разведка.

Уже есть обладательницы нагрудного знака сил специальных операций «Доблесть и мастерство». Однако внушительная часть представительниц прекрасного пола находится в медицине и подразделениях связи.

Но самое интересное впереди. Какими способами сейчас нивелируют оппонента? Часто алогичными, иррациональными, непрогнозируемыми. Такие приемы лучше всего удаются девушкам.

Сегодня у противостояний во многом женское настроение. Быстро меняющееся. Побеждает тот, кто умеет использовать слабости других, может дать нестандартный ответ на любые угрозы и безошибочно ориентируется в системе «свой — чужой». К тому же девушки — это инновации. Каждый день способны на что-то новое. Сейчас это как никогда важно в военном деле, в котором поблажек ни для кого нет. На равных с мужчинами представительницы прекрасного пола несут даже боевое дежурство. Женщины чрезвычайно дисциплинированны, скрупулезны и щепетильны, при этом умудряются безоблачно улыбаться. Вместе с тем дамы критически относятся не только к своим и чужим промашкам, но даже к помаркам.

А посмотрите на самых известных женщин Запада. Случилась перепалка между Трампом и Зеленским — сразу же с грозными словами выступила председатель Европейской комиссии Урсула фон дер Ляйен. Она заявила, что в Европе начинается эпоха перевооружения, и представила план по укреплению обороны ЕС на 150 млрд евро. К слову, Кая Каллас это поддержала. Глава дипломатии Европейского союза подчеркнула: Брюссель намерен усиливать военную помощь Киеву для продолжения боевых действий. Ну и куда без Анналены Бербок, которая мечтает передать Незалежной дальнобойное оружие. «Женственный» подход…

Да, европейский регион переживает кризис. Рядом идут боевые действия, льется кровь. Однако наши девушки-милитари не ответили воинственностью, а стали более ответственными за спокойствие и мир. Если на Западе в тренде агрессивный образ «солдат Джейн», то от соотечественниц исходят доброта, сочувствие и нежность. Мамами, дочерями и сестрами они остаются и на службе с оружием в руках.

Ну что, дождались? Весна пришла и постепенно расцветает в социальных сетях. Instagram начинает наполняться фотографиями лиц довольных дам с шикарными букетами. Обилие мимоз, роз и тюльпанов в ленте новостей — главный признак того, что белорусок поздравили коллеги или заботливые мужья с Международным женским днем.

В нашей стране к этому празднику относятся с трепетом. Как по мне, обычный день. И подарки дарят не мне, а моему супругу — у него день рождения 8 марта. Сделал сюрприз своей маме — родился умным, ответственным и хорошим человеком. Я ему тоже в свое время сделала самый лучший подарок: 6 марта родила сына Мирона. Вот такой у нас весенний десант торжеств в семье.

Сказать по правде, я не люблю, когда мне дарят цветы. Мне нравится их покупать. С восторгом выбираю в цветочной витрине нежное сочетание зелени, пудровых мелких роз, гвоздик и ириса. А еще я обожаю в сезон покупать у бабушек на Комаровке охапки подсолнухов — без лишней упаковки и дерзкого дизайна. В общем, создаю себе праздник сама, когда пожелаю.

Цветы — это настроение. Не зря люди говорят, что лучшие те, которые подарили без повода. Например, недавно мне вручили букет белых ромашек. Он согрел мою душу… Из редакции, главным редактором которой я являюсь, уволилась сотрудница, и в знак благодарности за силы и знания, которые в нее вложены, она преподнесла букет. Меня это растрогало. Она сумела сказать спасибо и уйти красиво.

Дарить или не дарить цветы на 8 Марта — выбор каждого, но наши мамы, бабушки, сестры, бизнес-леди, студентки, соседки по лестничной площадке, учительницы, школьницы и просто знакомые заслужили в такой весенний день быть в хорошем настроении. Мне нравится, когда наши брутальные мужчины идут с тюльпанами по улицам столицы, когда влюбленные парочки, обнявшись, едут в метро, бережно держа в руках хризантемы, когда на подоконниках квартир стоит россыпь красных, розовых, белых роз. Это красиво.

К слову, настоящее украшение города — его люди. Вдохновляет, когда они улыбаются и счастливы. И лучшее, что в такой праздник могут подарить нам мужчины, — это их внимание. Как они будут его проявлять, отдаем на откуп их фантазии. Время удивлять и любить, не правда ли?

Нас, мужчин, часто упрекают в том, что мы помним о женщинах только раз в году — 8 марта. Дескать, чуть ли не все в городе в этот день и накануне напоказ скупают мимозу и тюльпаны, а ювелирные и галантерейные магазины заполнены запыхавшимися белорусами. Скидки в торговых точках и реклама по телевизору «мягкой силой» готовят к празднику. Шутки, мемы, анекдоты о 8 Марта стали частью наших культуры и менталитета, как и 23 Февраля.

Когда мы были подростками, нам привили новый праздник, День святого Валентина. И если не вдумываться в его суть, то он по большому счету как новогодние витрины в ноябре. Теперь он стал разогревом к 8 Марта. Тюльпаны можно купить уже в феврале, и если подарок милой даме не понравился, то к весеннему празднику можно всё исправить. Читали историю о россиянине, который выбросил в мусорный контейнер немного не доделанный Porsche? Машина была до ремонта и не понравилась жене. Он и психанул вместо того, чтобы реабилитироваться к 8 Марта.

Но это всё шутки, а в праздничные дни вроде как нужно сохранять серьезность и пафос. Однако такое точно не о белорусах. Представьте, если бы в семье всё было как в театре — с постановочными фразами и долгими мхатовскими паузами. Нет, у нас всё просто. Как на Новый год: все празднуют вроде и с одинаковым оливье, но с разными «фишками» — так и в этот весенний праздник. Мы каждую весну ищем к своей женщине подход: улавливаем ее настроение, считаем количество духов на полочке, слушаем о ее сокровенных и не очень желаниях и даже проверяем последние запросы в интернете. Нам носками угодить действительно проще, женская же душа — загадка.

Я заметил еще одну тенденцию. Беглые, когда речь заходит о советских праздниках, бьются в истерике отмены. Даже те, кто до 2020-го вполне любил накатить пивка 23 февраля или смотаться на шашлыки 1 мая. А сейчас от красных дней календаря, принятых в Беларуси, многих в Польше или Литве воротит. Под горячую руку попало и 8 Марта. Но слабый пол нашего беглого поколения запрещать его не стал. И я горячо его поддерживаю. Правда, только в этом.

Быть женщиной в мире, где есть лишь они и мужчины, — это одно. Быть феминисткой в мире с 100 гендерами то еще испытание. Свобода — она такая. Поэтому среди прекрасных фактов о Беларуси, разговоров о низких ценах на услуги стоматолога и вкусной молочке обязательно упоминают и 8 Марта.

За это спасибо Кларе Цеткин — дочери французской аристократки и немецкого школьного учителя — и Розе Люксембург — буржуазной польской еврейке. А считать 8 Марта праздником они просили за 12 лет до создания СССР. С официальным названием «День женской солидарности». У праздника корни европейские, история советская, а суть наша, белорусская. С праздником, дорогие женщины!

Пока в мировых СМИ то и дело обсуждают новую политику США, как-то несправедливо мы забыли о том, что у соседки-Польши на носу выборы президента, — 18 мая 2025 года пройдет первый тур, а если понадобится, то второй намечен на 1 июня.

В случае Польши искренне жаль народ, который живет там, честно платит налоги, растит детей, пытается жить достойно, но при этом вынужден участвовать в этом политическом цирке под названием «выборы». Правительство наших западных соседей заигралось в «демократов», совершенно не обращая внимание на истинные проблемы, которые не решаются, будь там президентом Дуда или еще какой-нибудь другой американский ставленник. Вся соль в том, что их выборы в узком кругу уже состоялись и не имеют никакого смысла. Глобальная воинственная политика не изменится в этой стране до тех пор, пока присутствие коллективного Запада там имеет больший вес, нежели голос народа. А как нам известно, польский народ далеко не в восторге от того, как их оболванили в 2020 году и на фоне коронавируса разыграли карты в пользу Дуды, который сегодня прямо толкает страну на тропу условного апокалипсиса.

Напомню, переизбраться в этот раз у него не получится, так как Дуда находится в должности президента второй срок подряд. Можно лишь подвести небольшую черту в его деятельности: много гулял, болтал, но для страны не сделал ничего. Мало того, во всех грехах польское правительство обвиняет, конечно же, Россию. Как думаете, будь у поляков реальный выбор, в чью пользу они бы его сделали: ставленника из США или лидера из народа? Но как не заблудиться среди изобилия кандидатов в президенты и среди этой фактически толпы найти самого «народного»? По всем правилам электоральной гонки — в ходе агитационной кампании. А там громче всех звучит тот, кто спонсируется извне, — такие реалии политического маркетинга. Вот вам и демократия. Судя по событиям, которые разворачиваются сейчас в Польше, Штаты делают ставку на мэра Варшавы Рафала Тшасковского, которого поддерживает партия действующего премьера Туска. В противовес этому кандидату идет Кароль Навроцкий, поддержанный оппозиционной партией «Право и справедливость» Ярослава Качиньского. Учитывая небольшой рассинхрон в настоящем правительстве — разность взглядов Туска и Дуды, — у руля, вероятнее всего, будет находиться человек, который в предвыборной гонке не сказал о суверенитете Польши ровным счетом ничего, сторонник воинственной политики и русофоб.

У них в стране уже давно не хватает настоящего управленца, который занялся бы в первую очередь проблемами, заработанными под тотальным контролем коллективного Запада. Когда-то Польша была транзитной страной, торговала с Беларусью и Россией, развивались фермерские хозяйства, а теперь только и разговоров о войне, миллиардах на оборону от несуществующей агрессии и вечные путешествия правительства по Европе. Да и после выборов, к сожалению, ничего не изменится. Вопрос только: а не станет ли жизнь поляков еще хуже?

Западный мир разрывается. После Второй мировой сложно вспомнить времена, когда Европа и США настолько расходились в позициях. Речь о конфликте в Украине. Самое поразительное: все желают прекращения кровопролития, но при этом движутся в противоположных направлениях. Причем поступают порой странновато. Какие-то резолюции и голосования в парламентах принимаются и предпринимаются, неожиданные саммиты приключаются, разноформатные переговоры проходят за океаном и перед… Но суть всех этих действий далека от конкретных шагов по прекращению огня. То редкоземельные металлы или минералы всплывают на авансцене, то в центре внимания состав участников переговоров с оставлением на втором или пятом месте содержания этих самых переговоров.

А что касается сумм компенсаций или траншей Украине или от Украины, здесь диапазон невероятный: сегодня говорят о 70 млрд, завтра — о 500. Без конфузов и смущений… В наши дни ее величество ложь наверняка сама краснеет.

Однако в этом и кроется основная опасность для нас. Можно увлечься яркой программой повестки дня. А ведь за фантастической ширмой перемен скрываются необъяснимые константы. К примеру, разногласия на Западе сейчас касаются чего угодно, только не войск у границ Беларуси. Похоже, военных контингентов рядом меньше не станет. Это в Греции Вашингтон собирается сократить базу, а в наших краях США и НАТО, видимо, имеют иные планы. Минск, конечно, тот еще агрессор. К слову, Дуда сообщил о получении от спецпредставителя президента Штатов Келлога заверения в том, что Америка не сократит присутствие в Польше.

Взрывоопасна и ситуация с инициативами некоторых стран Европы о размещении «миротворцев» в Украине. С одной стороны, стабилизирующий фактор. С другой — если опять полыхнет, то в острую фазу противостояния окажется втянуто гораздо больше государств, чем сейчас. И новый конфликт с высокой степенью вероятности станет мировым. Также масла в огонь подливают идеи с размещением ядерного оружия Франции на территории Германии. Как всё вовремя, правда? Мирные проекты одних стран Запада сегодня обязательно нивелируются планами иных…

Вероятно, всё это рукотворная иллюзия относительно раскола западного мира? Помните, как в 2003-м некоторые тяжеловесы Европы (Франция и Германия) не поддержали вторжение США и союзников в Ирак? Что в итоге? Иссякла дружба? Или появились санкции против Вашингтона? Нет. Все разногласия остались на дипломатических и медиаплощадках, где просуществовали недолго. То же самое может произойти и сейчас. Беларуси в такой ситуации важно оставаться в безопасности при любой конфигурации мира и войны, лжи и правды.

Никогда бы не подумала, что мне может понравиться конькобежный спорт. Хоккей, футбол, баскетбол — динамичные состязания, правила которых знакомы всем. Однако в эти дни «Минск-Арена» проводит международные соревнования по конькобежному спорту «Кубок сильнейших спортсменов». Не успели биатлонные болельщики отойти от жарких баталий на снегу в «Раубичах», как еще один зимний вид приглашает жителей и гостей белорусской столицы посмотреть на «разборки», только теперь уже на льду.

Конькобежный спорт в нашей стране популярен. Это специфический, интересный и уж точно не скучный вид. В одном забеге между собой соревнуются два человека: один находится на внешней дорожке, другой — на внутренней, смена путей происходит после каждого пройденного круга. Спортсмену необходимо с как можно лучшим результатом обогнать соперника.

Медали наших соотечественников на Кубке сильнейших не заставили себя долго ждать. Первый день соревновательной программы открыли забеги на 500 м у женщин. Золото завоевала сильнейшая российская спринтерша Дарья Качанова (37,69 секунды). Второе место у лидера белорусской спринтерской команды Анны Доморацкой (38,21 секунды). Тройку призеров замкнула Ангелина Голикова (38,89 секунды). Титулованные и молодые спортсмены из России и Беларуси в «Минск-Арене» спорят за звание лучшего, рассекая по льду и даря новые эмоции болельщикам. Громкий выстрел стартового пистолета — и конькобежцы, словно пуля, пролетают мимо, мча что есть силы к финишу. Скорости у них такие, что камера телефона не успевает качественно запечатлеть быстрый бег на коньках.

Если на льду всё проходило по-спортивному упорядоченно, то на трибунах жизнь кипела. Болельщики стали единым организмом, заинтересованным забегами. Молодые люди пришли наслаждаться борьбой, поддерживать, веселиться. Буря эмоций стихала только во время стартового выстрела. Флаги Беларуси и России в руках мальчишек и девчонок вызывали чувство гордости, силы и дружбы народов. Красивый вид. Красивые победы. Красивая история влюбленности в здоровый образ жизни и олимпийское движение. Такая ненавязчивая популяризация спорта мне нравится. Совсем не стыдно и не страшно посещать массовые мероприятия спортивной направленности, даже если не знаешь правил. Всё новое заманчиво и богато на впечатления. Теперь думаю сходить на керлинг. Говорят, эти состязания круче любого боевика. Кто со мной?

Белорусы любят разные теории заговора. Приукрасить действительность — это прям наше. Особенно когда проблема лежит на поверхности.

С наступлением холодов (я напомню, зима с положенными ей температурами пришла только в начале февраля) минчане стали замечать на дорогах и тротуарах странную белесую пыль. Когда выглянуло солнце, оказалось, что на морозе эта пыль превратила автомобили в белые коробочки. Такого на памяти старожилов не было давно. Соль! По городу сразу разнеслись слухи, что улицы посыпают неизвестно чем. На дорогах сплошная химия, которая прожигает ботинки за 30 минут, а автомобильное оцинкованное железо превращает в прозрачную фольгу максимум через неделю.

Картина довольно апокалиптичная, особенно когда видишь покрытие машин, тротуара и очереди на автомойки. Конечно, эта тема завирусилась в TikTok и Instagram, естественно, с разоблачительными текстами. Самые ярые расследователи присылали фотографии из райцентров, где, по их мнению, экологичный снег и нормального цвета асфальт — «не то что в Минске».

Как известно, милиционеры и врачи не любят смотреть сериалы про экранных коллег. Я как журналист всегда смеюсь над тем, как в фильмах изображают репортеров и их работу на месте событий. Реальность очень далека от этих эпизодов. Примерно так же к историям о «соляном апокалипсисе» относятся работники столичных дорожных служб. Они, конечно, ничего не могут доказать, поскольку правда не так интересна, как выдуманные фейки об экспериментах над минчанами и их автомобилями. Вот только соли в этом году на улицы нашего города попало приблизительно столько же, сколько всегда. Опыт по применению новых смесей проводили в 2024-м, и он оказался неудачным. Вернулись к прежним. Просто этой зимой снега почти не было. Я, например, вспомнил только два случая, когда после ночного снегопада утром мне пришлось чистить машину. Сухая зима, отсутствие влаги мешают соли быстро сходить в канализацию. А ее в городе, где живут свыше 2 млн человек, нужно много, потому посыпать дороги и тротуары начали еще в ноябре, с первыми заморозками. Ведь если бы эти меры не предприняли, в соцсетях появились бы другие видео, например ролики с поскользнувшимися гражданами и разбитыми авто.

А еще мы привыкли к постоянной смене событий, чтобы никому скучать не пришлось. Перемыть косточки городским властям у нас всегда хорошо получается. Вот только нужно помнить, что сотрудники столичных администраций живут рядом с обычными горожанами и точно так же не хотят скользить по улицам. Как придет время, всю соль уберут. Кстати, чем больше ажиотаж по этому поводу, тем дороже стоят услуги автомойки. И да, все отмывается. Вчера помыл машину.