Почему за все время в СССР провели лишь четыре военных парада на 9 мая
День Победы — самый честный праздник, доставшийся нам по наследству от Советского Союза. За всю историю государства военных парадов на Красной площади, посвященных этому событию, было всего четыре: в 1945, 1965, 1985 и 1990 годах. Но почему? И как священный праздник отмечали в Минске, разбирался корреспондент агентства «Минск-Новости».

24 июня 1945 года
Опасная сила
Первый, самый знаменитый, состоялся в Москве 24 июня 1945-го. В том году не только 9 мая, но и 3 сентября — в честь капитуляции Японии — объявили выходным. Но уже в декабре 1947-го праздники отменили, оба дня стали рабочими. Конечно, нельзя сказать, что День Победы был забыт. В центральных газетах на первых полосах печатали поздравительные статьи. Однако всенародные торжества превратились в локальные, семейные. Вспоминали павших товарищей, родных, не вернувшихся с фронта. Причину отмены праздника никто не объяснял. Говорили, мол, не время скорбеть, необходимо созидать, поднимать страну из руин. В этом был резон. Но на деле все оказалось гораздо сложнее.
В 1945 году, по приблизительным данным, вернувшихся с фронта насчитывалось от 21 до 25 млн! И в основном это были молодые и среднего возраста мужчины, привыкшие заглядывать смерти в лицо, прошагавшие по континенту с оружием в руках, видевшие быт европейцев. А теперь на стройках, заводах им зачастую предстояло работать под началом тех, с кем они никогда не пошли бы в разведку. Кроме эпосов о прекрасном завтра с учетом обескровленной войной экономики дать им было нечего. Сложилась щекотливая ситуация. Появилась новая социальная группа, с которой приходилось считаться. Она была слишком настойчивой. Поэтому организованные в 1945-м советы ветеранов при райкомах партии Москвы распустили под предлогом того, что подобные организации на Западе защищают трудовые права вчерашних фронтовиков в спорах с работодателями капиталистами. А в СССР ведь таковых нет. Советский комитет ветеранов войны (СКВВ) появится лишь в 1956 году.
9 июня 1946-го маршал Жуков снят с должностей в Москве и назначен командующим войсками Одесского военного округа. Не иначе как ссылка. Также арестовали 11 генералов из его окружения. Сталин, конечно, чувствовал, что каста победителей от рядовых до генералов имеет вес в обществе, и сделал все, чтобы у них появлялось меньше официальных поводов для массового сбора.
Иных уж нет

9 Мая 1965 года
Хрущеву вообще было не до церемоний. Армию сократил, пенсию военным срезал. Лишь 20 лет спустя после победы, в 1965 году, 9 Мая снова стал выходным днем. Юбилей отметили грандиозным военным парадом на Красной площади. Праздник вновь официально обрел объединяющую силу. Ветеранов же заметно поубавилось.
По всей стране начали возводить скульптурные комплексы в местах ожесточенных боев. Мемориал «Брестская крепость-герой» открыли в 1971-м. Хотя музей там существовал с 1956 года, крепость долго стояла в руинах. Открытие мемориала «Хатынь» и ансамбля «Курган Славы Советской Армии — освободительницы» состоялось 5 июля 1969-го. Но все эти события не сделали военный парад в честь Дня Победы традицией. Только теперь причина была иной: по-прежнему оставалось много свидетелей Великой Отечественной. Для них торжество, как и раньше, имело привкус горечи и никак не вязалось с красочным шествием.

9 Мая 1970 года
Если раскрыть майские номера газеты «Вечерний Минск» за 1970-е, то протокол мероприятий праздника ежегодно был одинаков. В трудовых коллективах проходили торжественные собрания. На республиканском уровне их проводили в Доме офицеров. 9 Мая в 10 часов на площади Ленина (сегодня площадь Независимости) начинался митинг. С трибуны выступали руководители республики. Здесь присутствовали также ветераны из тех, кому вручили спецпропуск (всех площадь вместить не могла), представители общественности, зарубежные гости из социалистических стран. Возлагали венки к памятнику вождю пролетариата. Потом все колоннами по проспекту Ленина (ныне Независимости) двигались к площади Победы, где тоже возлагали венки. То же происходило на Кургане Славы, в мемориальных комплексах и у памятников по всей республике. В парках на открытых эстрадных площадках выступали музыкальные коллективы. Но большинство ветеранов, не достигших высот в социальной иерархии, не удостоенных спецпропусками на главную площадь и не присутствовавших на митингах, отмечали этот день иначе.

9 Мая 1975 года
Со слезами на глазах
Ветераны не очень любили рассказывать о войне. Говорят, не хотели ворошить прошлое, вновь проживая его. В этом есть доля истины. Но основная причина их немногословности в том, что в официальной советской истории войны, с которой они, конечно, были знакомы, оказалось много недосказанности. А рассказывать неприятную правду, заступать за флажки люди, заставшие 1930-е и помнившие плакат «Не болтай!», не привыкли. Не делиться же с внуками воспоминаниями о кровавом натурализме боев. Не рассказывать же о случавшихся просчетах командования, нередко напрасных жертвах и прочей прозе войны.
Вспомнить товарищей, не забывая о шокирующих подробностях, они могли только с однополчанами. Поэтому фронтовики и стремились увидеть друг друга хотя бы раз в год. Надевали медали, ехали в города, где жило наибольшее число их однополчан. Узнавали, кто за прошедший год ушел из жизни. В Минске под играющие из всех репродукторов военные мелодии, волнуясь, шли к паркам Горького и Челюскинцев. Ждали своих. Потом отправлялись в гости друг к другу, а то и располагались в тех же парках на лавочках, на траве, как на привале, могли позволить себе выпить фронтовые 100 граммов. Говорили вполголоса. Сотрудники милиции, все понимая, отводили взгляд и делали вид, что не замечают нарушений административных правил. Они были послевоенными детьми, выросшими среди фронтовиков.
А если в этот день, 9 Мая, вдруг начинался дождь, группки поседевших ветеранов перемещались под кроны деревьев. В каплях на листве отражался блеск их медалей, и видно было по глазам: здесь и сейчас они счастливы как никогда. Что может быть лучше, чем в мирное время под теплым весенним дождем помолчать рядом со своими выжившими однополчанами?!
Еще материалы рубрики:
Расцвет в эпоху застоя. Как жила столичная театральная сцена во времена СССР
Вспоминаем нюансы торговли, общепита и бытового обслуживания в Минске 1960-х
Адреналин — в массы! В советские годы в Минске было больше зрелищ, щекочущих нервы
О чем писала газета «Вечерний Минск» в конце 1960-х в предновогодние дни


























