Пожар в чикагской школе, и Хрущев громит авангардистов. Этот день в истории: 1 декабря

Хроника важных и интересных событий, произошедших в городе, стране и мире 1 декабря в разные годы, — в подборке корреспондента агентства «Минск-Новости».

1789 год. Неудачное покушение на императора Александра II

В одиннадцатом часу вечера на третьей версте Московско-Курской железной дороги боевая группа народовольцев во главе с Софьей Перовской подорвала заранее заложенную в подкоп динамитную мину. Она сработала именно тогда, когда хотели боевики: аккурат под четвертым вагоном, в котором, как предполагали революционеры, следовал в Петербург император.

Но террористы просчитались: Александра II не было ни в этом вагоне, ни в этом поезде. Царских поездов было два: в одном ехал император, в другом — его прислуга и багаж. Следовали они с получасовым интервалом. Боевики об этом знали. Не знали одного: в пути поезда поменяли очередность, и от Харькова тот, что с императором, пошел впереди.

Бомба рванула под вагоном, служившим хранилищем фруктов. От взрыва два паровоза и один багажный вагон оторвались, второй багажный перевернулся, восемь остальных вагонов сошли с рельсов с более или менее значительными повреждениями. Никто из пассажиров серьезно не пострадал.

Это было четвертое из одиннадцати покушений на Царя-Освободителя. 13 марта 1881 г. Александр II все же погибнет от бомбы, брошенной ему под ноги народовольцем Игнатием Гриневицким.

1887 год. Опубликовано первое произведение Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе

Впервые знаменитый частный сыщик с Бейкер-стрит появился в повести «Этюд в багровых тонах», вышедшей в свет в 1887 г., а в последний раз — в сборнике «Архив Шерлока Холмса», напечатанном 40 лет спустя. В целом приключениям Шерлока Холмса писатель посвятил 56 рассказов и четыре повести. Эти произведения стали классикой детективного жанра.

«Этюд в багровых тонах» 27-летний Дойл написал всего за три недели в 1886 г., но долго не мог напечатать, получая от издателей один отказ за другим. Книжный рынок был перенасыщен детективами. Жанр, начало которому в 1841 г. положил Эдгар По рассказом «Убийство на улице Морг», к тому времени достиг пика популярности. Только в конце 1887 г. Дойлу удалось добиться публикации ценой уступки авторских прав. Благодаря монопольному праву на переиздания повести издательство получило впоследствии огромную прибыль. После выхода «Этюда в багровых тонах» критики сдержанно похвалили малоизвестного писателя, но, когда была опубликована его вторая повесть о Холмсе — «Знак четырех», успех был уже оглушительным, и читатели вовсю требовали продолжения.

В отличие от большинства ходульных героев, которыми были полны детективы тех лет, Дойлу удалось создать совершенно особый персонаж, яркий, индивидуальный, вызывающий симпатию. У Шерлока Холмса был прототип — доктор Джозеф Белл, который работал вместе с Конан Дойлом в Эдинбургском королевском госпитале. Белл славился тем, что по мельчайшим деталям мог угадать характер и прошлое человека.

Сам автор считал свои детективы «легким чтивом», и ему очень не нравилось, что публика предпочитает рассказы о Холмсе другим его произведениям, в первую очередь историческим романам, которые писатель ценил выше. Он даже решил однажды «убить» главного героя в поединке с доктором Мориарти. Но многочисленные просьбы поклонников Шерлока вынудили Дойла «оживить» героя и вернуть в строй.

1891 год. День рождения баскетбола

Игру, которая получила мировую популярность, изобрел 30-летний учитель физкультуры Джеймс Нейсмит. Он преподавал в Спрингфилдской международной тренировочной школе. Однажды заведующий кафедрой физкультуры Лютер Гулик поручил Нейсмиту подумать, чем занять учеников зимой, чтобы не тренироваться на морозе. При этом было поставлено условие: занятие должно быть безопасным, проводиться в сравнительно небольшом помещении и в равной степени задействовать всех учеников, помогая им поддерживать форму. Гулик дал учителю две недели — столько оставалось до наступления календарной зимы.

Преподаватель задумался. Проанализировав самые популярные игры того времени (регби, лакросс, мини-футбол, хоккей, бейсбол), Джеймс счел их очень травмоопасными. К тому же школьный зал был слишком мал для некоторых из них. Он также увидел, что большинство физических контактов происходит во время бега с мячом, дриблинга или удара по нему, поэтому решил, что передача мяча — лучший вариант. И, наконец, чтобы еще больше уменьшить контактность состязаний, он решил сделать ворота неохраняемыми и расположить высоко над головами игроков. Такая расстановка заставляла забивать голы мягким, подбрасывающим ударом, подобным тому, который доказал свою эффективность в его старой любимой игре «утка на камне», смысл которой состоял в том, чтобы метко метать камни. Наконец, Нейсмит вспомнил, как, будучи студентом университета Макгилла в Монреале, он тренировал точность броска в американском футболе, бросая мяч в стоящую на полу коробку.

От всего этого Джеймс и оттолкнулся. Он попросил школьного смотрителя Попа Стеббинса прибить на разных концах гимнастического зала на высоте трех метров пару ящиков. Последних под рукой не оказалось, и Стеббинс прибил коробки из-под персиков. Школьникам было предложено попадать мячом в эти коробки, но игра в тот момент лишь отдаленно напоминала ее современный вариант, так как первоначально запрещалось перемещаться с мячом, нужно было лишь передавать его друг другу и бросать в коробку.

Один из учеников Фрэнк Мэхэн предложил назвать новый вид развлечения именем изобретателя, но Нейсмит отказался. Тогда и возник вариант «мяч в корзине» (по-английски — basket ball).

Первый такой матч состоялся 21 декабря, а 15 января 1892 г. Нейсмит написал правила игры, которые разместил в школьной стенгазете.

Баскетбол очень быстро стал популярным — буквально через год в него играла вся Америка.

1958 год. Пожар в начальной школе Чикаго — погибли 92 ребенка и три наставницы

Занятия в католической школе Богоматери Ангелов на пересечении Айова-стрит и Эйверс-авеню уже подходили к концу, когда вспыхнул пожар. Возгорание возникло в подвальном помещении возле лестницы, и его заметили не сразу.

Школа размещалась в двух корпусах здания, построенного в 1910 г. Несмотря на то, что стены были кирпичными, весь интерьер был выполнен практически полностью из горючих материалов. Лестницы, стены, полы, двери, крыша — все из дерева. В школе имелся только один пожарный выход, автоматическая пожарная сигнализация отсутствовала, а сигнал тревоги не был подключен к пожарной части. Для оповещения о возгораниях было предусмотрено два выключателя – и оба расположены в южном крыле, в то время как пожар произошел в северном. На все здание имелось четыре огнетушителя, и все они были установлены на высоте более двух метров, вне досягаемости для многих взрослых и практически всех детей. Пожарная лестница размещалась в конце одного коридора в северном крыле, но, чтобы добраться до нее, требовалось пройти через главный коридор, который при пожаре наполнился ядовитым дымом.

Для 329 детей и 5 учителей-монахинь в охваченной огнем и дымом школе единственным средством спасения оставались окна второго этажа. Но они находились на высоте 7,62 м, а под окнами по периметру был только бетон! Оказавшись в ловушке, монахини призвали детей к спокойствию и молитве. Собравшись в полукруг, мальчики и девочки стали молиться. Оставалось надеяться только на Господа Бога и пожарных. Но последние из-за отсутствия надлежащих систем оповещения узнали о случившемся с большой задержкой. Более того, въезд во двор школы им преградили железные ворота, которые оказались заперты, и их пришлось вскрывать кувалдами, расходуя драгоценные минуты. Тем временем жар в некоторых классах стал невыносимым, и дети, оставив молитвы, сгрудились у окон. Прыгать вниз было самоубийством, но некоторые все же прыгали.

Наконец прибыли пожарные. Многие дети с горящими волосами и одеждой бросались вниз, прежде чем спасатели успевали добраться до них по лестнице. Другие, теснимые сзади напором обезумевших товарищей, выпадали из окон и в большинстве своем погибали или получали тяжелые травмы.

Самые маленькие ученики оказались в ловушке, так как проходы к окнам были блокированы более взрослыми детьми. Многим из них не удалось спастись, так как, теряя силы, они были не в состоянии взобраться на высокий подоконник.

Пожарным пришлось пережить ужасные мгновения, когда из-за обратной тяги в одном из классов произошла вспышка, и дети у окон мгновенно погибли. Спасатели видели, как белые рубашки школьников в секунду стали коричневыми.

Пожарные смогли вынести из огненного ада живыми более 160 детей. Но 92 ребенка погибли, сгорев в пламени, задохнувшись в дыму и скончавшись от травм при падении на бетонную отмостку. Некоторые тела ребят были столь сильно обуглены, что распадались на куски, когда их поднимали.

На следующий день сообщение о трагедии стало главной новостью американских газет. Некоторые из них на первых полосах поместили фотографию пожарного Ричарда Шейдта, выносящего из здания школы тело 10-летнего Джона Яйковски. Газеты писали, что Джон играл на аккордеоне, пел в церковном хоре и собирался стать священником. Мальчик на руках спасателя был уже мертвым, но Шейдт об этом не знал. Позже фото служило плакатом по пожарной безопасности по всей стране.

В 1959 г. Национальная ассоциация пожарной охраны опубликовала отчет о пожаре, в котором обвинила городские власти и архиепархию Чикаго в том, что они «поместили своих детей в огненные ловушки».

Причины пожара в католической школе Богоматери Ангелов так и не были установлены. После трагедии в США были приняты радикальные изменения в школьных правилах пожарной безопасности. Всего за год в соответствие с новыми нормами привели около 16,5 тыс. старых школьных зданий.

Одним из учеников, переживших пожар, был 8-летний третьеклассник Джонатан Фрига, который впоследствии прославился как Джонатан Кейн, клавишник и ритм-гитарист рок-группы Journey. Каин упомянул о пожаре в своем тексте к песне Journey Ask The Lonely:

«Пока ты ищешь тлеющие угли,
Думай о том, что у тебя было, помни,
Держись…»

1962 год. Никита Хрущев устраивает публичный разнос художникам-авангардистам

В этот день «наш дорогой Никита Сергеевич», как называли Хрущева советские газеты, посетил выставку художников студии «Новая реальность» в Манеже, приуроченную к 30-летию московского отделения Союза художников СССР. Совершенно не восприняв абстрактное искусство, Хрущев обрушился на молодых творцов, среди которых было немало будущих звезд «авангарда», с жесткой критикой, используя в том числе нецензурную лексику.

По воспоминаниям участника выставки Леонида Рабичева, художники, которые с волнением ждали советского лидера, решили установить в центре зала кресло — они предположили, что Никита Сергеевич захочет пообщаться. Он будет слушать, а они по очереди рассказывать, что и как создавали, решили художники. При появлении гослидера все стали аплодировать.

А вот Хрущев, проигнорировав кресло, трижды обошел зал. Всякий раз, когда сопровождавший его Михаил Суслов с явным неодобрением обращал внимание шефа на какие-то детали картин, следовал комментарий – «дерьмо», «говно», «мазня»…

Наконец Никита Сергеевич обратился к художникам:

«Что это за лица? Вы что, рисовать не умеете? Мой внук и то лучше нарисует!.. Что это такое? Вы что — мужики или педерасты проклятые, как вы можете так писать? Есть у вас совесть?»

Хрущев заявил, что такое «творчество» чуждо советскому народу, и народ его отвергнет.

«Люди именуют себя художниками, а сами создают такие «картины», что не поймешь — нарисованы они рукой человека или намалеваны хвостом осла, — продолжал бушевать вождь. — Запретить! Все запретить! Прекратить это безобразие!»

Подойдя к работам Эрнста Неизвестного, Хрущев, по словам скульптора, «начал кричать как резаный», обвиняя автора, что он «проедает народные деньги». Неизвестный был старше других участников выставки, к тому же воевал. На свой страх и риск он очень осторожно попытался объяснить генсеку, что тот не профессионал, а восприятие такого искусства требует некоторой подготовки.

«Вокруг все тряслись от страха, — вспоминает скульптор. — А Хрущев, успокоившись, на прощание протянул мне руку: «Мне такие люди нравятся. В вас сидят ангел и дьявол. Имейте в виду, если победит дьявол, мы вас уничтожим!»

Любопытно, что Хрущев в конце жизни в мемуарах писал: «Нельзя же административно-полицейскими методами бороться против того, что возникает в среде творческой интеллигенции». А Неизвестный после смерти Никиты Сергеевича стал автором памятника ему на Новодевичьем кладбище.