СПОЕМТЕ, ДРУЗЬЯ. «Ландыши»

О том, как создавалась песня «Ландыши», — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».

Современные авторы мечтают о славе, которая досталась этой песне. Чем больше клеймили, тем упорнее белый букет, упомянутый в ее строчках, расцветал.

Сталинская стипендия

Оскар Фельцман

Автор песни Оскар Фельцман родился в Одессе в семье известного в городе хирурга-ортопеда, профессионально игравшего на рояле. В 1939 году Оскар Борисович поступил в Московскую консерваторию. После первых успехов в учебе единственный на курсе стал получать сталинскую стипендию.

Она составляла 540 рублей, — вспоминал композитор. Для примера: концертные туфли на Арбате стоили 60 рублей. Поэтому в 18 лет я мог снимать квартиру, питаться без помощи родственников в чужой мне Москве.

В самом начале войны О. Фельцман уезжает в эвакуацию в Новосибирск. Энергичный 20-летний парень возглавил Сибирское отделение Союза композиторов СССР. Параллельно он писал музыку для филармоний, Ленинградского Александринского театра, заведовал музыкальной частью Белорусского государственного Еврейского театра. В основном композитор работал над классической музыкой.

Ольга Фадеева

Автор слов песни «Ландыши» Ольга Фадеева была человеком скромным. За жизнь не издала ни одного сборника поэзии, хотя страна в течение 35 лет каждое воскресенье просыпалась под мелодию О. Фельцмана на стихи О. Фадеевой в программе Всесоюзного радио «С добрым утром!».

В заставке использовался припев: «Воскресенье, день веселья. Песни слышатся кругом. С добрым утром, с добрым утром и с хорошим днем!»

Во второй половине 1950-х О. Фельцману позвонили из литературной части Московского театра «Эрмитаж» и попросили написать очередную мелодию на стихи О. Фадеевой. Ничто не предвещало грядущих неприятностей.

Выпад министра

Оскар Борисович писал песни за 15 минут. Мелодия — не литературный роман, а озарение.

Я не хочу говорить о быстроте создания песен, — рассказывал композитор.  Но так получалось, что чем быстрее писалось произведение, тем популярнее оно становилось. Можно сказать, каждая песня вынашивалась всю предшествующую жизнь, а потом выплескивалась на нотной бумаге. Тогда я тоже выплеснул мелодию «Ландышей» и умчал в Крым. Через две недели мне пишут: приезжай, твою песню поет вся Москва. В те годы была манера выставлять приемники в окно. И когда я приехал, убедился, что «Ландыши» звучат повсюду.

Гелена Великанова

Пока песня набирала популярность на концертных площадках в исполнении Нины Дорды и в радиоэфире в исполнении Гелены Великановой, всё складывалось успешно. Но когда полька дворянского сословия Г. Великанова в ладно сидевшем вечернем платье и в длинных буржуазных перчатках, доходивших до локтя, появилась с «Ландышами» в телеэфире, министр культуры Екатерина Фурцева разразилась негодованием. По ее мнению, певица опозорила образ советской артистки. После этого инцидента фамилию исполнительницы вычеркивали из списков на всех концертах более 10 лет. Многие считали, что дело не в песне и не в нарядах, а в том, что Г. Великанова отличалась прямолинейностью суждений.

Она не вписывалась в тогдашний истеблишмент ни по манере одеваться, ни по манере себя вести, — вспоминала Елена Доризо, дочь певицы.  Она не пила, не курила, не принимала легкомысленных предложений от мужчин-чиновников. Была, современным языком выражаясь, не тусовщица.

После снятия запрета на выступления в начале 1970-х певица старалась наверстать упущенное. Много гастролировала по стране, что привело к заболеванию голосовых связок. Из-за неправильного лечения потеряла высокий голос. Пела, но не так ярко.

Навесили ярлык

История с Г. Великановой — только начало травли. Вскоре взялись за авторов. Из секретариата ЦК КПСС пришли письма в творческие союзы с требованием осудить пошлость в искусстве на конкретных примерах. На общем собрании Союза композиторов СССР кто-то выкрикнул, что «Ландыши» — тому яркий пример. Название угодило в партийные документы. В 1959–1960-м годах в газетах «Комсомольская правда», «Советская культура» вышли статьи с заголовками «Пусть завянут «Ландыши», «Ландыши» развращают» и прочие. Название популярной песни превратили в обобщенный ярлык, пример «мелкодумья» и «мелкотемья», как тогда выражались. Писали: «Сама по себе природа «ландышевой литературы» ясна: поверхностное, бездумное восприятие жизни, нежелание или неумение осмыслить ее». В статьях утверждали, что эта песня — попытка морального разложения советской молодежи, идеологическая диверсия и расшатывание устоев советской власти.

Если бы травля случилась на 10 лет раньше, то закончилась бы арестом, — делился композитор.  Но конец 1950-х — такое время. Шквал критики, а с меня как с гуся вода. Утром клеймят, в обед звонят с серьезными заказами из академических театров. Собака лает — караван идет. Помню, поехали с композиторским автопробегом в Ленинград. В каждом городе партийное начальство просит исполнить «Ландыши».

На свой лад

Знаменитая песня породила сотни народных вариантов. Были, на первый взгляд, детские, про дворовый мяч: «Ты однажды мне принес замечательный насос и давай меня накачивать». Были и взрослые: «Ты сегодня мне принес не букет из алых роз, а бутылочку «Столичную». Заберемся в камыши, надеремся от души и зачем нам эти «Ландыши»?» Куплет про «Столичную» придумал космонавт Павел Попович. Он вспоминал: «В день старта 12 апреля 1961 года конструктор Сергей Королёв попросил меня быть на связи с Гагариным. Случилась заминка из-за негерметичности закрытия люка. Пока техники устраняли проблему, Гагарин попросил дать в трансляцию музыку. Я спросил: «Юра, дать «Ландыши»?» Он засмеялся, в Центре управления полетами тоже рассмеялись все, кто знал нашу переделку слов песни. В эфир мы дали правильные слова…»

Перепевку «Ландышей» группой «Мегаполис» с изменением названия цветка на название немецкого города Карл-Маркс-Штадт (ныне Хемниц) помнят многие, включавшие телевизор в 1990-е. Другие песни этой группы вспоминаются с трудом. А за эту композицию музыканты получили один из призов на московском фестивале «Поколение-94».

На японском языке «Ландыши» исполнял квартет Dark Ducks («Темные утки»). В 1961 году они выпустили пластинку, а позже песню включили в японский школьный учебник по музыке. Пели ее и на чешском, и на китайском, и на английском языках.

Скромная песенка выиграла марафон длиною более 60 лет, потому что написана людьми, знавшими толк в своей профессии.

Читайте нас в Google News

ТОП-3 О МИНСКЕ