Неделю назад ура­ган напористо выдувал мой пруд из берегов, заставляя рыбу изрядно поволноваться. Зеленая трава у дома выглядела словно на картинах известных художников: стихия ска­зочным гребнем расчесывала природные кудри, собирая их в одну прядь. Оглушительный треск под гул разгулявшегося ветродуя — и огромный клен с соседнего участка частично уже у меня во дворе. Дерево грохнулось на забор, порвав два пролета сетки-рабицы, и сшибло маленькую вишню, которая в этом году впервые дала плоды.

В пасмурные дни дом почти на сутки остался без электричества. Пришлось достать свечи, заготовленные на такой случай. Вечер наполнился романтикой: семейный ужин заиграл новыми красками тепла и уюта. Было понятно, что все силы аварийных бригад, спасателей, сотрудников коммунальных служб и иных ведомств направлены на ликвидацию последствий непогоды — уборку поваленных деревьев на республиканских трассах, магистралях, дорогах общего пользования. Всё для того, чтобы каждый мог без преград добраться из пункта А в пункт В. Электроснабжение восстанавливали в круглосуточном режиме, несмотря на происходящее на улице. Специалисты сообща делали всё возможное, чтобы быстрее навести порядок, пока мы спали в своих кроватях. Час работы — и мой муж распилил бензопилой незваный клен на несколько частей и отправил их восвояси. Наши соседи латвийцы. От них уже 10 лет ни слуху ни духу. Так что их дерево стало нашей проблемой. Сетку заново натянули на столбы, перекрутив жестким металлическим прутом. С вишенкой простились, тяжело вздохнув. Домой возвращались по чистым дорогам, а на обочинах лежали березы и дубы, вырванные ураганом с корнями. Их тоже уберут, но позже. Главное — можно проехать. И каково было мое удивление, когда я увидела, как в соцсетях некоторые минчане высказывали в адрес сотрудников ЖКХ недовольство тем, что из-за не до конца убранных в городе после циклона веток и деревьев им не проехать на велосипеде! А соб­раться компанией велосипе­дистов-зожников и самим расчистить дорогу слабо?

Так и хочется сказать: «Крути педали, пока не дали!»

Шут его знает, что происходит в немецком сознании в начале осени. Следите за логикой. Итак, 1 сентября 1939 года бравый ефрейтор в отставке, не реализовавший творческие амбиции австрийский художник Шикльгрубер, известный миру как Адольф Гитлер, начал Вторую мировую войну. Ну а 1 сентября 2026-го случились новые чудеса.

Кая Каллас, по иронии судьбы ставшая главным евродипломатом, устроила мастер-класс по переобуванию. Она поспешила обвинить Россию в попытке атаковать украинский грузовой самолет посредством беспилотников со взрывчаткой в аэропорту Лейпцига, вспомнив мутную историю месячной давности. Эстонская барышня перед неформальной встречей министров обороны стран ЕС на курорте «Лощина друидов» в Ирландии настолько расслабилась, что выдала сценарий, подготовленный до команды «Фас!». Кая озвучила примерно такой эдикт: «Очевидно, что это Россия… Сейчас я прямо это связываю… Однако пусть немцы сами заявят». В итоге Каллас чуть не испортила бенефис канцлеру ФРГ Фридриху Мерцу. Это же он должен был делать борзые спичи, а вышло глупо. Мерц в отпуске и молчит. В итоге Германия ртом своего министра иностранных дел подполковника бундесвера в отставке Вадефуля после слов эстонки объявила о закрытии Русского дома в Берлине и консульства в Бонне, а еще об ужесточении контроля при въезде россиян в страну. Дескать, во всем виноват Путин. Эх, забыл сказать, что он работал русским шпионом в Дрездене.

Происходила вся петрушка с разоблачением рус Ивана аккурат 1 сентября. Что прикажете думать? О глупости и необразованности особо одаренных немецких политиков либо об их намеренном возвращении к истокам и ритуалам? Гитлер нечто подобное видел в первом дне осени. Он доверял магам и прочим хиромантам.

Официальный представитель МИД России Мария Захарова считает, что высосанная из пальца история с беспилотником — повод для расправы с Русским домом в Берлине. К слову, за время существования его посетили свыше 3 млн человек. Германия, замаранная разжиганием украинского конфликта и участием в террористических атаках против мирных жителей, чувствовала себя в этой ситуации как корова на льду. А теперь появилась приятная легкость. Русский дух больше не будет портить воздух в Берлине.

На этот счет заместитель председателя Совета Безопасности Российской Федерации Дмитрий Медведев сказал, что Германия заслуживает прямых ударов по производствам военной техники для Киева. А еще он окрестил пана Вована безумным клоуном, чьи угрозы гражданской авиации требуют возмездия.

Наша страна славится завораживающими пейзажами, ровными дорогами, хорошо укомплектованными заправками. Но кое-что меня как водителя тревожит — отсутствие защитных сеток или иных приспособлений, препятствующих внезапному появлению диких животных на пути.

Мы с семьей возвращались из деревенского домика на Браславских озерах и в предрассветный час увидели на дорожном полотне четырех сбитых енотов. Пятый успел пробежать прямо перед нашей машиной. Можно сказать, повезло и нам, и ему. Потом орел сидел на разделительной полосе, однако при проблеске фар взмыл в воздух. Сельский кот рванул под колеса, но мы успели затормозить, сохранив жизнь пушистому нарушителю. Финальной точкой утреннего испуга стал кабан. Его огромный силуэт еще долго будет сниться в кошмарах. Прямо из лесного массива он шел через дорогу. Я только и успела крикнуть: «Кабан!»

Нога в педаль тормоза — и мы разминулись с животным, хотя я уже ожидала удара в заднюю часть автомобиля. Было страшно! Одно дело — смотреть на картинки в учебнике по биологии, и совсем другое — увидеть зверя на дороге.

Если бы были сетки, он бы не бегал из леса в кукурузные поля за кормом. А так получается, что водитель и его пассажиры всегда в зоне риска. Прочитала, что в Беларуси внедряют новую систему защиты от животных на трассе М6 (Минск — Гродно). Вдоль дороги устанавливают сетчатое ограждение с разрывом в зоне перехода. В проеме монтируют датчики движения, которые реагируют на появление зверя рядом с трассой. Сигнал мгновенно передается на знак переменной информации — табло начинает светиться, предупреждая автомобилистов о потенциальной опасности. Есть еще дополнительные элементы системы: шумовые полосы из крупного щебня. Такая поверхность создает дискомфорт для копыт, и зверь инстинктивно старается обойти этот участок, а не перебегать его. Используется освещение: оно не только делает зону видимой для водителей, но и отпугивает животных от входа в световое пятно. Применяют «Техасские ворота» — пластину из реек и балок с зазорами. Для транспорта она проходима, а вот для животных неудобна: копыта проваливаются.

Надеюсь, что и в Витебской области скоро появятся способы сделать дорогу безопасной как для водителей, так и для животных.

Даже не буду пытаться подсчитать количество мероприятий, прошедших этим летом. Республиканские, городские, коммерческие. Получился настоящий праздник. Календарь перевернули, но и сентябрь обычным не назовешь. В эти выходные состоится День белорусской письменности, в следующие — День города, а 17 сентября всей страной отметим День народного единства. Этому празднику уже пять лет. Мне, как человеку, который с самых первых сообщений освещал в эфире мнение народа, депутатов, тезисы историков, смыслы от ученых, интересно наблюдать за тем, как формировалось отношение к нему. Прошло всего пять лет, а представить жизнь без него уже нельзя.

Приведу простой пример. Возьмем переезд в новую квартиру. Сначала всё кажется новым, необжитым, но спустя месяц уже и не веришь, что тебя здесь не было. Так и наше общество. Жили без этого праздника, а потом что-то произошло, и мы стали другими. Изменили отношение к той главе истории, которая была почти забыта. Появился запрос на справедливость. И вот мы стали не просто обществом, которое заботится только о личных интересах. Вспомнили о тех, кто в далеком 1939 году так же подумал о справедливости. В основе Дня народного единства историческое событие, когда желание белорусов быть вместе оказалось ценнее и сильнее.

Проект агентства «Минск-Новости» «Народный календарь» именно о таких смыслах. Наши журналисты спросили у детей: «Что такое единство?» А ребята что чувствовали, то и сказали: «Единство — это язык, традиции, взаимопомощь, когда все не ругаются, а дружат». А на вопрос: «Кто такие белорусы?» — они ответили: «Мирные, добрые, честные люди. Наша сила в дружбе и доброте, мы никогда не бросим в беде».

Иностранные туристы, приезжая в Беларусь, часто поражаются не изобилием продукции в магазинах и безопасностью на улицах, а тем, что мы живем дружно. Сегодня в мире добрые взаимоотношения — непозволительная роскошь.

Все наши праздники учат быть вместе, единым народом и не бросать в беде. И не важно, из какого региона ты приехал отметить с минчанами День города. Главное — вместе.

Так говорят дети. А их научили взрослые. Это и есть страна. Хорошая, честная, миролюбивая.

Помните культовый советский фильм Никиты Михалкова «Раба любви»? В нем героиня Елены Соловей произносит фразу, которая пережила цензуру и стала нетленкой: «Люди, вы звери!» Лента была снята в 1975 году и рассказывала о временах Гражданской войны. Сейчас постиндустриальное общество, ИИ, интернет, короткие ролики и личные границы.

И, как принято в любой либеральной голове, только свои границы священны — чужие можно топтать. Не верите — почитайте Threads. Шутки о том, что пользователи то военные, то инфекционные эксперты в зависимости от запроса Всемирной сети, уже не шутки. Наверное, многие читали о бедных пациентах роддома 5-й минской больницы. То «знакомая знакомой» присылает видео из палаты якобы с ЧП и отсутствием врачей. То родившая аж четыре (!) месяца назад здорового малыша женщина сетует, что ей не сделали кесарево. Надо отметить: и она, и ребенок чувствуют себя хорошо. Я не медик и не могу однозначно ответить на претензии пациентов. А вот то, что они создают ненужную и пустую информационную шумиху, несомненно.

Эта токсичная социальная сеть устроена так: чем страшнее и чудовищнее история, тем больше охваты и резонанс. И вот под постом мамаши о том, что она «не так, как надо, рожала», десятки историй об ужасах белорусской медицины, в частности о 5-й больнице. Основная часть комментариев — со страниц-однодневок, многие как под копирку. Но проверки идут, и это хорошо. Однако врачи нервничают — а это неправильно.

И я вспоминаю один из инструментов в когнитивной войне: если всё идет нормально, надо перегрузить систему ненужной работой. Звонки о ложных минированиях школ 1 сентября из той же оперы. Детям сорвали праздник, спецслужбы проверяли по протоколу учебные заведения. Здесь такая же история, только с медиками. Социальный блок и ЖКХ для наших врагов главная цель. Они готовят атаки под видом добропорядочных граждан, а многие ведутся. Возможно, проверки и выявят огрехи, но мы-то понимаем, что национальная система медобслуживания работает как часы. Никто ведь не хочет сравнивать с «лучшими» практиками той же Польши или, не дай Бог, Украины. А у нас, оказывается, можно критиковать за отлично выполненную операцию почти полугодовой давности — просто за то, что якобы можно было иначе. И в комментариях девушки зачем-то просят написать имя доктора. Не стоит забывать: тайна персональных данных охраняется законом. Но в Threads, видимо, можно всё.

В начале лета 2019-го Telegram-каналы так же начали нападать на милицию. Помните историю с сотрудником ГАИ в Могилёве? Потом политэксперты рассказали о технологии расчеловечивания на примере появившихся «карателей» и «слабовиков». Сейчас взялись за врачей и учителей. Я смотрю со стороны информационной войны. Как без разбора в соцсетях ставят диагнозы, выносят приговоры и назначают виновных. К сожалению, это стало нормой для многих. Здесь и хочется сказать: «Люди, вы звери!» А некоторыми еще и управляют те, кто пытается разрушить наше государство!

Узнав, что в Москве побывал с визитом директор ЦРУ Рэтклифф, вспомнил давнюю историю. На первом курсе филфа­ка замечательная преподавательница латыни по фамилии Шевченко поведала нам об особенностях перевода. В одном литературном произведении, которое перегнали с украинского на белорусский, рассказывалось поэтично, с использованием красочных образов, исполненных латынью: гетман Мазепа встречался под розой со шведским королем Карлом XII. И она долго не могла понять, что это за сорт розы, позволяющий залезть под куст двум мужикам. Углубилась в словари и обнаружила: переводчик явно схал­турил. Есть латинское выражение Sub rosa dictum, которое можно перевести «сказано под розой», но при этом оно означает, что речь идет о некой тайне.

Версии, на кой ляд прилетал в Белокаменную Рэтклифф, появлялись самые разнообразные. Западная пресса делала упор на то, что он приехал предупредить русских медведей: якобы у Америки имеются данные о подготовке к новой мобилизации. И руководителю Центрального разведывательного управления требовалось объяснить, что делать это не стоит. Тут нужно вспомнить, что прошлый визит главы ЦРУ (тогда это был Бёрнс, но не Роберт и не поэт, к сожалению) в ноябре 2021 года западная пресса трактует однозначно. Мол, эдаким голубем мира являлся сообщить, что США в курсе подготовки России к вводу войск в Украину, предупредить о последствиях и всё такое. В тот раз, кстати, Путин с ним тоже не встречался. По телефону поговорили. Ну и что? Да ничего. По другой версии, визит главного американского развед­чика мог быть связан с объявлением Штатами нового этапа санкционной кампании в отношении Ирана. А он, как известно, включает вторичные санкции и для торговых партнеров Исламской Республи­ки. Трамп якобы лично обзванивал лидеров государств с предупреждениями. А для России телефонного звонка мало — прислали надежного человека.

Неделю назад ура­ган напористо выдувал мой пруд из берегов, заставляя рыбу изрядно поволноваться. Зеленая трава у дома выглядела словно на картинах известных художников: стихия ска­зочным гребнем расчесывала природные кудри, собирая их в одну прядь. Оглушительный треск под гул разгулявшегося ветродуя — и огромный клен с соседнего участка частично уже у меня во дворе. Дерево грохнулось на забор, порвав два пролета сетки-рабицы, и сшибло маленькую вишню, которая в этом году впервые дала плоды.

В пасмурные дни дом почти на сутки остался без электричества. Пришлось достать свечи, заготовленные на такой случай. Вечер наполнился романтикой: семейный ужин заиграл новыми красками тепла и уюта. Было понятно, что все силы аварийных бригад, спасателей, сотрудников коммунальных служб и иных ведомств направлены на ликвидацию последствий непогоды — уборку поваленных деревьев на республиканских трассах, магистралях, дорогах общего пользования. Всё для того, чтобы каждый мог без преград добраться из пункта А в пункт В. Электроснабжение восстанавливали в круглосуточном режиме, несмотря на происходящее на улице. Специалисты сообща делали всё возможное, чтобы быстрее навести порядок, пока мы спали в своих кроватях. Час работы — и мой муж распилил бензопилой незваный клен на несколько частей и отправил их восвояси. Наши соседи латвийцы. От них уже 10 лет ни слуху ни духу. Так что их дерево стало нашей проблемой. Сетку заново натянули на столбы, перекрутив жестким металлическим прутом. С вишенкой простились, тяжело вздохнув. Домой возвращались по чистым дорогам, а на обочинах лежали березы и дубы, вырванные ураганом с корнями. Их тоже уберут, но позже. Главное — можно проехать. И каково было мое удивление, когда я увидела, как в соцсетях некоторые минчане высказывали в адрес сотрудников ЖКХ недовольство тем, что из-за не до конца убранных в городе после циклона веток и деревьев им не проехать на велосипеде! А соб­раться компанией велосипе­дистов-зожников и самим расчистить дорогу слабо?

Так и хочется сказать: «Крути педали, пока не дали!»

Лето заканчивается, и можно подводить итоги. Эта пора года оказалась богатой на новинки и предложения. Основной запрос родителей был простым. Они хотели, чтобы ребята провели время с пользой и без гаджетов.

Боль всех мам и пап на планете — телефоны. Я сравнила, как воспитывают детей на основе китайской (социалистическая) и европейской (капиталистическая) моделей.

В КНР становятся популярными трудовые лагеря, так называемые лагеря лишения. Туда отправляют избалованных ребят. У них забирают смартфоны, и начинается трудотерапия. Дети собирают урожай, чистят коровники, рубят дрова, носят воду. При этом родители готовы платить в пересчете на нашу валюту около 4 500 рублей в месяц. В Европе же нет лагерей, которые финансировались бы напрямую заводами или государством. А запрос мам и пап такой, как и у нас: минимум гаджетов и максимум самообслуживания.

Забавно, да? Современные родители считают, что их дети растут изнеженными и капризными, и хотят, чтобы таким образом отпрыски познакомились с настоящей работой. Тренд на воспитание через преодоление трудностей.

В нашей стране в этом сезоне широкий выбор. Лагеря труда и отдыха в школах, оздоровительные с круглосуточным пребыванием, частные — от приключенческих и IT-интенсивов до финансово-оздоровительных программ. Выбирай что душе угодно. Но на пике популярности — отдых в военно-патриотических. Армейская дисциплина, соревнования, тренировки. Теперь ребята умеют оказывать первую помощь, понимают, как действовать при грозе или когда заблудился в лесу. А главное — это воспитание коллективизма, где ты являешься частью большой команды и от тебя зависит общий итог.

В Министерстве образования объявили: белорусский опыт умных каникул изучают делегации из России, Китая, Сирии, Узбекистана, Азербайджана и других государств. Несмотря на различие менталитетов, запрос родителей остается неизменным: «Без телефонов, пожалуйста».

Появление анонсов мероприятия с Ириной Хакамадой меня немного обескуражило. Я, конечно, понимаю, что любой человек из московской тусовки в Беларуси суперстар, но всё же нужно понимать контекст времени. Кто-то решил заработать денег, привез женщину, вероятно, для кого-то даже интересную. А может, мы вспомним ее бэкграунд? Благо цифровой след сейчас есть почти у каждого. В такой ситуации еще «Би-2» надо было на разогрев позвать. Песни у них хорошие, а вот сами парни оказались так себе. И ладно бы Хакамада исчезла из публичного пространства. Ну наговорила обидного, ну ошиблась когда-то дверью, ну ненавидит нашу страну и лично Президента — вроде как это личное дело. Но ведь она выходит на сцену и повторяет те же нарративы. Ничего не меняется.

Деньги побеждают любовь к Родине? Безусловно, фраза пафосная, и мне за нее наверняка прилетит: сам в квартире живешь и на машине ездишь, а против денег что-то имеешь? Не имею, но совесть и честь существуют для меня в парадигме работы тоже. Вспоминаю бывшего коллегу Женю Перлина, который клялся в любви Беларуси и присягал на верность Александру Лукашенко. Однако в августе 2020-го предал и страну, и Президента. А сейчас Перлин не понимает, почему нормальные люди не хотят подавать ему руку. Хотя для него нормальные — это кто? Его нет в публичном пространстве, живет себе, работает в интересных интерьерах, да и Бог с ним. Или певец-таксист Хлестов: наговорил с три короба, а потом напыщенно страдал, оттопырив пальчик с соцсетях, — дескать, не зовут никуда. И не возьмут. Однако он тоже не в пространстве, его страдания привлекли внимание лишь пары сотен экзальтированных барышень. Имеют право.

Знаете, что отличало работников публичной сферы СМИ в августе 2020-го? У нас не было двух решений. Мы выбрали путь за страну. О том, как кто-то пытался усидеть на двух стульях, написано и рассказано много, но суть одна.

И вот что удивительно: попытки пристыдить государственных журналистов, или пропагандистов, как вам удобнее, за то, что мы не умеем прощать, идут параллельно с обсуждениями у наших беглых врагов будущей люстрации. А люстрировать там собираются как раз нас. Или вы думаете, что в той самой вымыленной розовой новой Беларуси дадут выступать даже на коммерческих мероприятиях, например, Азарёнку? У либералов странно получается: мнений может быть много, однако все они должны совпадать с тем, что думают они. Люстрация от нашего имени в отношении таких людей, как Хакамада, — это диктатура и тоталитаризм, а вот наоборот — святая демократия. Чувствуете разницу?

А теперь о прощении: люди не меняются. Предавший раз обманет и второй. И будет искать причину и возможность на этом заработать. Мир несовершенен. Не люблю излишне принципиальных, но здесь нужно быть непоколебимыми. Поступай с людьми так, как они поступили бы с тобой. Беглые уже прогнозируют, что я уеду жить в Чебоксары после их возвращения. Даже ради интереса побываю в Чувашии — думаю, там душевно. Однако я уверен: никто из них сюда не приедет, тем более в статусе «решал». Хотя попытки продавить общество на всепрощение неизбежны, и к 2030 году их станет больше. «Внутренняя эмиграция» вновь бередит душу беглым подонкам в Варшаве.

Выходишь из дома, а на качелях на детской площадке — медведь. У мусорных баков встречают веселые еноты, на парковке стая чаек облюбовала авто, а на остановке общественного транспорта стоит лось. Эта фантазия вполне может воплотиться в жизнь. Причин несколько: увеличивается численность диких животных, растут города, занимая территории, на которых ранее обитали лесные звери.

Нужно ли горожанам такое соседство? Не думаю. Поведение даже милого с виду представителя фауны непредсказуемо. Он может оказаться больным бешенством и напасть на человека, который намеревается его погладить, покормить, сфотографировать.

Бурые медведи подбираются к Минску. Этих хищников регулярно встречают в области в 20-25 км от столицы. Косолапые выходили на лесную дорогу между агрогородком Ратомка и деревней Крыжовкой, а также были замечены возле мемориального комплекса «Хатынь». Из-за роста популяции встречи с ними перестали быть редкостью.

Зоологи сообщают: милые и шустрые еноты-полоскуны стали быстро размножаться в Беларуси. Эти зверьки могут вести себя как крысы: перемещаться по мусорным контейнерам, быть практически всеядными. Они отлично лазают и способны добраться в труднодоступные места, ловкие, имеют хорошо развитый мозг.

Чайки тоже захватывают новые территории. По данным ученых, на здании кожевенного завода в агрогородке Гатово живут от 3 тысяч до 5 тысяч пар этих пернатых! Там для них сложились благоприятные условия: большая плоская крыша, напоминающая естественную среду обитания, прекрасная кормовая база — рядом озеро и поля. Вот только люди жалуются на такое беспокойное соседство.

Пернатые давно заполонили и столицу. Особенно по душе им Чижовка и Лошица, где в достатке и воды, и еды. Крыша «Чижовка-Арены» временами напоминает птичий базар.

Хочется, чтобы город оставался безопасным местом прежде всего для людей, а значит, проблему бесконтрольного перемещения диких животных и увеличения популяции чаек нужно решать, помимо прочего, за счет сокращения их численности.

Лишать или не лишать? Вот в чем вопрос. В Сети активно обсуждают тему лишения гражданства тех, кто предал нашу страну. Если у белорусов есть реальный запрос на такую процедуру, значит, надо разбираться.

Начнем с того, что практика лишения гражданства за госизмену, терроризм и экстремизм существует давно. Есть даже закон, но пока он применяется только к тем, кто получил белорусское гражданство не по рождению. Похожая практика реализуется и в других государствах — мы не изобретаем велосипед. То, что тема всплыла вновь, легко объяснить: беглые из каждого утюга призывают бить по нашей стране. И физически, и экономически. Сколько можно это терпеть?

Официально заявляю: я белоруска, я тоже выступаю за то, чтобы процедура лишения гражданства была запущена в отношении тех, кто утратил моральное право называться белорусом. Почему мы должны спокойно смотреть на их хождения по кабинетам еврочиновников с просьбами насолить простому народу? Я говорю не о санкциях — с ними всё понятно, это не болит уже давно. Я возмущена призывами напасть на нашу страну. Они так и говорят: «Не осудим и будем рады, если в Беларусь полетят ракеты». Ну а мы будем рады, если эти предатели юридически не будут называться белорусами. Всё честно. К тому же часть предателей имеет иностранное гражданство, часть — вид на жительство. Еще один занимательный нюанс, прописанный в законе Республики Беларусь. Наше государство гарантирует своим гражданам защиту и покровительство как на территории страны, так и за ее пределами. И теперь представьте картину, без реальных фамилий и имен. Какой-нибудь Вася Иванов, который убежал, скрываясь от закона, сидит в Польше и призывает бомбить Беларусь, вдруг подвергнется преследованиям со стороны поляков, что уже стало настоящим мейнстримом. Нам защищать его? Заботиться о его безопасности в небезопасной стране? Таких достаточно, и юридически о них должно заботиться государство. Нет уж, извольте.

Теперь давайте посмотрим на реакцию тех, кто осознает, что их коснется этот закон в случае его принятия. Они говорят: «Фи, гражданство Беларуси — одно их худших в мире». За этими строчками стоит человек, который находится в международном розыске, получает финансирование из зарубежной страны и призывает напасть на Беларусь. А вот кто-то из них заявляет, что «синий паспорт стал токсичным». Захожу на страницу канала, и сразу всё понятно: этот же человек утверждает, что сувенирный паспорт — радужная альтернатива для беглых. Короче говоря, эти люди находятся в своей выдуманной реальности, и лишение гражданства может стать хорошим отрезвляющим шагом. И пусть будет так! Согласны?

В минувшие выходные я тихо рыбачила с деревянного плота в камышах на озере. Компания из трех семей с детьми на противоположном берегу отмечала день рождения Лёхи. Это я поняла по громким тостам и поздравлениям, которые доносились из арендного домика. Расположение этого коттеджа шикарное — на возвышении, рядом ожерелье из озер, на территории русская баня, купель с еловыми лапками. Правда, цена кусачая за сутки релакса. Но разве людей, желающих праздника для души и тела, дороговизна остановит?

Запах шашлыка разносился по округе. Музыка лилась из колонок. Отдыхающие пили и гуляли, словно в последний раз. Кричали, танцевали, пели караоке. Ближе к вечеру они решили, что пора принимать ванны на природе, и ринулись к озеру. Прыгали с плота, брызгались, резвились как дети, смеялись своему же эху, которое разносилось по лесным массивам. Их не смущало, что в деревне живут люди, что рядом компания также сняла домик, что я хотела бы в тишине половить линя. В ответ на мою просьбу вести себя потише посыпались трехэтажные маты, пожелания ни одной рыбы не поймать и обещания назло мне включить музыку на всю катушку. Они купили этот отдых, а остальное не интересует. Их не смущало даже присутствие маленьких детей.

Моя первая школьная учительница Наталья Марковна всегда говорила своим ученикам: «Относись к людям так, как хочешь, чтобы относились к тебе». И я стараюсь следовать этому правилу. И хамов тех пожалела, хотя могла вызвать милицию за то, что они вытворяли. Но мне было жаль портить кому-то день рождения, устраивая разборки. Позвонила хозяину усадьбы и попросила повоздействовать. Помогло. Они успокоились, но осадок от людского невежества и вседозволенности остался. Эх, Лёха, какой пример ты показываешь детям? Сквернословие в каждом предложении, танцы в трусах, шутки ниже пояса и ругань как норма жизни.

Приезжая на отдых, громкость оставляйте в городских ночных клубах, где ей и место.

Большинство людей не думают о глобальных вещах. Им достаточно понятного объяснения того или иного факта. Но именно они являются костяком любого цивилизованного общества — работают на заводах, управляют метро и поездами, пекут хлеб, убирают урожай. Они создают большие крепкие семьи, строят дома и дачи, платят налоги и отдыхают на местных озерах. Так устроено общество практически любого государства. Когда есть порядок, понятные отношения с властью и работает экономика, никакой кризис не страшен. Об этом постоянно говорит наш Президент — делайте свое дело качественно, и тогда не придется собирать страну по кусочкам. А на страже стабильности и безопасности — силовики, чиновники и журналисты. У каждого свой край фронта. Но самый опасный сейчас когнитивный.

Я неоднократно обращался к этой теме, говоря, что за погружением в цифровой мир стоит обнуление человека разумного. Заходить в Сеть из года в год все проще. Если раньше садились за стол, включали компьютер и, словно на автомобиле, заезжали в интернет, то теперь это происходит незаметно. Сколько раз в день каждый берет телефон, чтобы почитать новости в Telegram или полистать TikTok? На отдыхе на море я читал книги и словил уже забытое чувство фантазии, которое приходит в момент эйфории от интересного чтения. Соцсети дают нам картинку и текст — думать не обязательно. К тому же человек не только потребляет информацию, но и отдает ее. Свои интересы, предпочтения, время сна и прочее. Интернет составляет алгоритмы и формирует вокруг каждого неповторимый мир новостей, социальный кокон. А люди так устроены: читать будут только то, что вызывает у них эмоции, желательно положительные. И да, на новости можно подсадить, как на наркотики, — и там и там эмоциональные качели.

Цель любой когнитивной войны — победить противника без единого выстрела. Пример — распад СССР. Уже набившие оскомину джинсы, жвачки и кола одержали верх над совестью и честностью. Причем боевые действия проходят непосредственно в голове людей, и они привыкают, что хорошее становится плохим и наоборот. Кого на Западе считают победителем во Второй мировой войне или виновным за ядерный удар по Японии? Правда не нужна, нужна эмоция. С помощью социальных сетей, роликов и краткосрочной эйфории взрослого превращают в эмоционального подростка. А обилие негативных новостей оставляет осадок. Тот самый, что сначала выплескивается в комментарии, а потом в реальную борьбу. И с этим сталкивается каждое государство. Где-то запрещают соцсети для несовершеннолетних, банят наши сайты, удаляют аккаунты. В Беларуси слишком активных участников когнитивной войны против государства вносят с список экстремистов. Если изо дня в день не просто критиковать нашу страну, а лгать о ней, то результат может быть непредсказуемым. Как это было шесть лет назад.

Для понимания ситуации читать и смотреть такие порталы можно. А вот взаимодействовать с ними не стоит. Любой лайк — распространение. Это как поблагодарить фашиста в Хатыни за подаренную шоколадку. Еще раз повторю: экстремисты — враги. Многие из них родились в Беларуси и мимикрируют под наших. Но они не наши. Поэтому не совершайте ошибок. Когнитивная война почти не отличается от обычной. Только здесь не убивают, а сводят с ума.

Железнодорожным войскам Беларуси — 150 лет. Дата внушительная и даже вызывающая подозрения. Учитывая то, что сама наша армия помладше будет. Но здесь, конечно, не без условностей. Хотя путь Вооруженным Силам действительно во многом прокладывали железнодорожники в погонах. И как раз в августе 1876-го в Барановичах появился ж/д батальон. Кстати, мало кто знает, но через 10 лет и тоже на территории Беларуси сформировали первую в мире железнодорожную бригаду. Также в ж/д войсках в 1916-1917 годах служил народный поэт Беларуси Янка Купала.

Появление войск на рельсах было связано с тем, что в Европе полтора века назад то и дело вспыхивали войны. Сегодня развитие армейских путейцев тоже связано со взрывоопасной обстановкой. Причем активисты в первую очередь люди Запада. Железнодорожную инфраструктуру в ЕС трансформируют именно в военных целях, что не скрывается. Германия с Польшей неугомонно подписывают договоры в интересах беспрепятственной транспортировки армейских грузов по рельсам. Последний такой документ подписан 17 июня 2026-го. Сложно сказать почему, но даже Франция постоянно призывает ЕС оперативно определить маршруты переброски войск на восток и создать координационный орган для передисло-

кации в том числе по рельсам. В Беларуси тем временем в первую очередь обеспокоены вопросами живучести стальных магистралей. В ходе боевых действий на территории Украины железнодорожные узлы в числе первых попадают под удары. Военные уже сейчас думают, как нивелировать последствия возможных разрушений и обеспечивать бесперебойное снабжение войск. И непрерывно тренируются в сохранении мобильности частей и соединений. Маневры проводятся в том числе в формате ОДКБ. Оперативно наводят даже полноценные ж/д мосты, что в ходе последних конфликтов стало актуальным пунктом армейской повестки.

Выполняя учебно-боевые задачи, железнодорожники помогают и народ-

ному хозяйству. Они возвели десятки мостов и путей к объектам промышленности, ежегодно в ряде населенных пунктов соединяют прочными конструкциями берега, что позволяет оптимизировать также пути доставки урожая…

Белорусы, конечно, по нынешним меркам аномально мирные люди. На военные провокации отвечаем ударными темпами уборочной кампании. Однако специалисты, и главное — зарубежные, понимают, что это и есть показатель силы: когда страна без рывков, уверенно и сбалансированно обеспечивает безопасность по всем направлениям. Ну а бронепоезд есть, стоит на запасном пути, профессионально подготовленном.

Верите, что природа умеет наказывать за безрассудные поступки? Я — да. Сейчас ЕС мучается из-за сильной жары и засухи. Европа рискует потерять 180 млрд евро. Прогнозы неутешительные. ВВП региона может снизиться на 1 %, что грозит стагнацией экономики в 2026 году. Это не абстрактный процент, а реальные рабочие места, а также фермы, которые могут обанкротиться.

Больше всех пострадает Франция. Также в зоне риска Италия, Испания и Бельгия. Но самое устрашающее происходит в Германии. Из-за обмеления рек на фоне зноя здесь обнажились так называемые камни голода. Они лежат в Эльбе возле города Пирны. В разные века люди делали на них отметки о засухе. Самая ранняя датирована 1707 годом! Уровень воды там давно не превышает 1 м, а в Дрездене — всего 54 см. Это не просто валуны, а предупреждение предков: «Будет голод, берегите хлеб».

Помните, как год назад в Европе высыпали украинское зерно? Как фермеры в Польше и других государствах блокировали границы, чтобы не пускать дешевую пшеницу из Незалежной? В этом виноваты политиканы, которые в трудный период не поддержали своих фермеров. Теперь им потребуются миллиарды евро из-за зноя, пожаров и засухи. Было заявление, что суммы будут беспрецедентные и страховка не покроет ущерб. Испания уже объявила национальный режим ЧС из-за пожаров. Еще 44 % территории ЕС в зоне риска засухи. Пока Европа тратила миллиарды на вооружение и политические игры, случился коллапс. Реки мелеют, животные гибнут, а урожайность упала до критических значений. И это лишь начало длинной цепочки, способной привести к голоду.

Вот почему в Беларуси идет борьба за урожай. Вспоминайте слова нашего Президента о том, что сегодня вся страна мобилизовалась и борется за каждую тонну зерна ради того, чтобы в первую очередь накормить народ, а еще заработать на экспорте. Если осмотреться и соотнести факты, пазл сложится. Самое важное, на что надо обратить внимание, — Александр Лукашенко не сидит в кабинете и не разбрасывается словами. Он едет в поля, лично контролирует сбор урожая, грамотно расставляет акценты. Уверены ли белорусы, что зимой будут с хлебом? Да. Уверен ли в том же европейский народ? Сомневаюсь.

Придет серенький волчок и укусит за… Все с детства помнят эту колыбельную от мамы. У меня же она всплыла в голове и зафиксировалась, когда в выходные я заблудилась в лесу и долго бродила по неизвестным местам в окружении темных сосен. Успела и испугаться, и запаниковать, и поплакать. Вроде бы только видела дорогу, немного спустилась проверить наличие лисичек в овраге, поднялась на холм, прошла чуть вперед, а оказалась среди лесного бурелома. Руки и голос задрожали, муж зова не слышал. По спине потекла струйка пота, мгновенно слетелись комары. Отрезвляющий строгий голос супруга в телефоне скомандовал отставить панику и выбираться.

Я шла интуитивно, но болото не заканчивалось. По внутренним координатам, мне требовалось его перейти, чтобы попасть на дорогу домой. Благо во время сильной грозы огромное дерево было повалено на топь. Крепко сжав в руке корзину с грибами и надеясь на то, что не поскользнусь на мокром стволе и не уйду с головой в темные воды белорусских болот, я делала небольшие шаги по кроне, уже покрывшейся слизью. Затаив дыхание, спрыгнула на землю. Получилось! Вышла через высокий папоротник на дорогу, но не свою. Плохие слова лезли в голову. Казалось, все животные леса смотрят на меня из его глубин. Опять приближалась паническая атака. Выбрала тропинку, ведущую вправо, и через 15 минут вышла на знакомую дорогу. Радости не было предела. Муж обнял, поругал, снова обнял. Я расплакалась, но теперь от счастья.

Каждый раз, читая новости о том, что бабуля пошла за грибами в лес и потерялась, недоумевала: она всю жизнь ходила в тот лес — как можно заблудиться там, где ты был тысячу раз? В Витебском районе спасатели нашли заплутавшую пенсионерку, в Дзержинском — потерявшегося дедушку. Также работники МЧС спасли в Бешенковичском районе женщину, заблудившуюся в лесном массиве, в Солигорском — пенсионерку, в Пуховичском — грибников. 67-летняя жительница деревни Плоскинь пошла за черникой и потерялась. Две недели провела в лесу без еды и воды. И всё это в жару +30 °C и с дождями. К счастью, за две недели Нина Степановна не столкнулась с дикими зверями. Мне тоже повезло: волчок не укусил за бочок.

Помните: ни одна грибная корзина не стоит волнений, которые вы испытаете, если потеряетесь в лесу. Берегите себя и заряжайте на 100 % мобильный телефон, когда идете в лес. Я на моих 15 % долго на связи не продержалась бы, и поиски меня были бы затруднительны.

Можно ли оценивать поколения по удаче? Наверное, да. Вспоминаю свое студенчество в конце 1990-х. Чтобы найти интересную работу, нужно было оказаться очень удачливым человеком. Тот самый советский блат, по-современному — горизонтальные связи, решал всё. Знать нужного человека — удача, а воспользоваться его компетенциями или нет — выбор. Так через три рукопожатия я и попал в медиа.

Но это было поколение бумеров. А испытывают ли на себе удачу зумеры? Думаю, в меньшей степени. Государство выстроило систему, когда удача является неотъемлемой частью любой студенческой судьбы. Вот что я имею в виду. В Европе, чтобы устроиться на работу, обладатели заветных корочек о высшем образовании проходят сложный путь ее поиска. Тема со свободным дипломом во многом придумана с целью вытянуть профессиональные кадры из государственной системы. Если считать удачей карьеру предпринимателя с дипломом педагога, то, наверное, это парадокс времени. Расхожий факт о юристах и об экономистах, которых на стыке веков готовили пачками, но те уходили в торговлю. Не мне одному тогда казалось: в обществе что-то сломалось. Свободный диплом в эпоху быстрого накопления первоначального капитала ничего не давал. Работу надо было искать, вот и полагались на случай. По сути, тот же европейский подход. Уровень безработицы среди молодых людей в Швеции — более 25 %, в Румынии — свыше 28 %. Выпускники вузов никому не нужны: у них нет опыта, слишком большие запросы и амбиции, не подкрепленные компетенциями. Решает «рыночек».

Начав работать в сфере услуг официантом, курьером, крупье со студенческой скамьи, многие белорусы со свободным дипломом с трудом приходят в традиционные сферы. Не важно, собственный бизнес или найм. Возможностей заработать сейчас много, а сделать карьеру — нет. Конечно, есть исключения. Но, детально разобравшись, приходишь к мысли: после метаний по профессиям молодые люди начинают строить трудовую судьбу с помощью родителей. Элемент удачи, когда есть возможность продолжить династию.

По большому счету, все инструменты государства с тем же семейным подходом. И к тому же с гарантиями. Любой учащийся колледжа проходит практику в месте, приближенном к его будущей трудовой деятельности. Каждый студент может попробовать разные профессии в студотрядах, а потом без истеричного поиска получить место по распределению. Некоторые захотят бросить в меня помидоры, но я скажу: все, кто намерен попасть на престижную работу, делают это еще в вузе. Те, кто обладает чуть меньшими знаниями, получат помощь от государства — квартиру, общежитие, зарплату и, главное, опыт как молодой специалист. Два года — время для того, чтобы себя показать. Если думать, что распределение — повинность, то так эти годы и проживешь. Если воспринимать его как опыт, возможностей будет очень много.

Вступительная кампания — 2026 показала рост и популярность целевых программ. Даже на журфак конкурс среди целевиков — шесть человек на место. То же среди медиков. И теперь удача в виде связей по трудоустройству возложена на страну.

В одну из редакций нашего агентства пришли сразу трое молодых специалистов. Двое из них дипломированные журналисты. Ежедневная работа в новостях похожа на заводской конвейер: на первом месте усидчивость, затем дисциплина и уже потом талант. За первые два пункта отвечают редакторы — с них за материалы спрос такой же, как с корреспондентов. Разве это не удача для человека, начинающего свой профессиональный путь?

Страны Запада продолжают продуцировать потенциально опасную внешнюю политику, в которой доминирует военная составляющая. Экономика, социальный сектор, гражданская промышленность — всё приносится в жертву приготовлениям к войне. Своих граждан европейские СМИ убеждают: конфликт с Союзным государством неизбежен. Другая точка зрения даже не рассматривается. При этом нескончаемым потоком поступают новости о расширении зоны обстрелов в российско-украинском конфликте, перманентных учениях НАТО в Восточной Европе. Ближний Восток буквально пухнет от боевой техники, которую закачивают в регион американцы.

Иногда на Западе прорывается наружу правда, но она быстро тонет в потоке милитаризированной риторики. Кто из мировых СМИ обратил внимание на недавние слова министра обороны Литвы Робертаса Каунаса, который заявил, что разведка не фиксирует конвенционной угрозы или скопления российских войск у границы? А ведь тем самым он опроверг слова президента Гитанаса Науседы о якобы готовящихся ударах Москвы по инфраструктуре страны.

Иные и абсолютно прозрачные настроения в Беларуси. Если мы не видим признаков приготовления агрессии против нас, то оптимистично и громко говорим об этом. Притом армия не в отпускном настроении — военные готовятся к обороне, усиливая своей выучкой защитные механизмы страны.

Войска сегодня целиком сосредоточены на укреплении именно оборонительных конструкций. Для этого трансформируется и полигонная база. И если уж учиться поражать беспилотники, то как в боевых реалиях — и с места, и в движении. Для этого есть множество учебных средств. Учимся и специальными сетями дороги прикрывать — в ходе тренировок военные неустанно восстанавливают условно пораженные логистические маршруты, стремительно меняют локации складов и баз… В общем, все требования, которые предъявляет война, учитываем, и, к счастью, не под свист пуль.

В политике, как известно, эхо предшествует событию. В Беларуси оно уже давно слышится. Тем не менее мы живем под мирным небом. И не собираемся сдаваться перед теми, кто постоянно провоцирует нас встать на широкую тропу, ведущую к пропасти. Сохранить стабильность сегодня невероятно сложно, однако наши военные умеют не дружить с понятием «невозможно».

Ни дня без фейка — современная реальность, от которой я готова вас спасти. Сегодня разберем очередную историю о том, как легко напугать громкими словами. Все знают магические слова-усилители текста: «ужесточили», «запретили», «будут штрафовать». Стоит кому-то крикнуть: «караул» — паника разлетается быстрее, чем сплетни на лавочке у подъезда.

В Сети до космических масштабов раздули новость о правилах выгула собак в столице. Блогеры с ограниченным чувством ответственности, начитавшись заголовков, принялись рассказывать о штрафах до 675 рублей.

И народ начал возмущаться. А теперь факты. Закон «Об ответст­венном обращении с животными» принят еще в апреле 2024 года. Вступил в силу с 1 января 2025-го. И все правила там прописаны. Только до 19 июня 2026-го обязательства были предусмотрены статьей 16.30, а после — статьей 19.15. Последняя официально называется «Нарушение порядка содержания в домашних условиях животных-компаньонов». Любителям хайпа советую внимательно почитать.

Почему же началась истерия? «Минск-Новости» опубликовали напоминание о том, что и так действует. В материале перечислены нормы, которые давно указаны в законе: нельзя выгуливать собак без намордника (кроме щенков и мелких пород), нужно убирать экскременты, с животными запрещено посещать кафе и ТЦ (кроме зоомагазинов). А что делают блогеры? Для привлечения внимания переворачивают новость так, что хочется плакать.

Это не первый и не последний раз, когда интернет-пользователей вводят в заблуждение. Устроить провокацию на теме четвероногих друзей — золотая жила для контент-мейкеров, жаждущих просмотров и лайков. Психологи объясняют: блогеры используют страх, чтобы вами управлять. Вот несколько правил информационной гигиены:

• видите пугающий заголовок — проверьте дату закона;
• найдите официальный источник. В Беларуси все изменения в законодательстве публикуются вгосударственных СМИ с прямыми ссылками.

Помните: часто сенсация просто старый текст в новой обертке.

Не дайте себя обмануть. Включайте голову, проверяйте факты и не кормите тех, кто живет за счет ваших эмоций. Потому что, как говорится, доверяй, но проверяй.

Оторвав глаза от телефона в вагоне метро, увидела такую «прелесть»: зеленые шнурки на массивных кроссовках, сумка из дермантина, агрессивные надписи на рваной майке и блеск черных губ. В хрупкой девушке сочеталось всё несочетаемое и совершенно отталкивающее — от выцветшего блонда на голове до обесцвеченных бровей. Загримированная под куклу из фильма ужасов фарфоровая кожа спрятала молодость и розовый румянец невинности. Тот неловкий момент, когда жалко юность. Не свою, а сидящую напротив. Может, как образ для актерского кружка это объяснимо, но при свете летнего дня лицезреть сие обезображивание себя…

Конечно, каждый — индивидуальная личность, и Вселенная создала человека неповторимым, самым обаятельным и привлекательным. Но давайте честно: первым делом мы оцениваем друг друга по внешности. Глаза видят, кого берут замуж, на работу, в друзья. Эксперименты с обликом проводили все. До сих пор помню недвусмысленный взгляд мамы, когда мы с сестрой Таней в переходном возрасте решили покрасить волосы зеленкой из аптеки. Изгадили чугунную белую ванну, пальцы рук еще неделю оттирали пемзой, а сами больше стали похожи на русалок с истекшим сроком годности, чем на моделей из глянцевого журнала с изумрудными волосами. «Зачем так уродовать себя?» — спросила мама. Ответить было нечего. На правду не обижаются.

В моей жизни случилось еще несколько попыток переделки себя: рыжий оттенок оказался мне не к лицу, а мелирование быстро вышло из моды. Неформальные способы послать миру невербальное сообщение: «Я это я, и я хочу быть такой!» — закончились принятием себя такой, какая есть.

В школе я стеснялась своего роста и даже специально сутулилась, чтобы казаться ниже. Но потом научилась смотреть на эту проблему свысока, и мне понравилось быть по жизни сверху.

Глядя на девушку в метро, я почувствовала ее протест и бунт. Но они отражались только внешне, а во взгляде читалась неуверенность в себе ребенка с корзинкой переживаний. Эксперименты с внешностью могут быть способом сопротивления взрослым, повышением самооценки среди сверстников, то есть естественным процессом взросления. Главное — в них не заиграться, чтобы не стать заложником своего же образа на людях. Не родись красивой, а родись уверенной в себе.

За три недели отпуска посмотрел то, на что не хватало времени раньше. Изучил контент отечественных блогеров. Кроме того, в программе «По существу. Суперподкаст» мы с контентмейкерами беседовали и даже спорили. Пришли к выводу, что блогер — это работа, причем нелегкая. Обсудили, что многим белорусам заниматься этой деятельностью не хочется. «Проще работать руками», — сказал командир студотряда. «Если все станут блогерами, то кто будет зрителем и читателем?» — прозвучало такое мнение.

На этой неделе я вспомнил, что в профессии уже 27 лет. Понятие «блогеры» появилось и расширялось всё это время. Наш журналистский социальный круг уже в начале 2000-х предсказывал закат телевидения и газет, однако они до сих пор на пике. В те годы можно было стать репортером сетевого издания. Главная выгода заключалась в том, что они никому ничего не были должны — писали что хотели, иногда неправду. Я это знаю изнутри, так как, работая руководителем программы «Зона Х», часто сталкивался с оперативниками, которые жаловались на перевернутые факты или откровенную ложь в материалах интернет-ресурсов. Всё ради хайпа и охвата. Потом появились соцсети и мессенджеры. К чему они могли привести в 2020-м (прошло уже шесть лет!), теперь мы поняли. Блогеры из России, тогда еще не ставшие иноагентами, уже осознавали свою силу и вовсю подхватили идею наших беглых.

Помните Влада Бумагу? Топовый блогер того времени из Беларуси. Остальных могли назвать разве что дети до 10 лет. Осознанное блогерство у нас выстроилось за последние лет пять. В студию ток-шоу «По существу» пришли 50 блогеров. И даже не самые топовые — не минские фудблогеры-миллионники. Контентмейкеров действительно много. По моему скромному мнению, сейчас они появляются почти еженедельно. Ниши многих не заняты, сферы открыты, государство в этом направлении делает немало. Тот же форум блогеров от Министерства информации, кстати, уже третий. Всех собрали, расселили, дали возможность снять контент. Министры информации и образования ответили на интересующие вопросы. Это такое взрослое воспитание от страны.

А что блогеры? Я по-прежнему считаю, что лучшие из них — это журналисты СМИ. По большому счету, если твоя аудитория в Беларуси превышает 100 тысяч, ты создаешь маленькую редакцию — от главреда до бухгалтера. Помните газеты «Частный детектив» и «СПИД-инфо»? Тоже блогеры своего времени. Их цель — развлекать, зарабатывать на рекламе. Да, сейчас городской блогер, рассказывая о ресторанах и новинках из магазинов, показывает нашу действительность, а агроблогер в своих скетчах волей-неволей использует в качестве декораций реальные агрогородки.

В медиа всё повторяется по спирали. И блоги не исключение, это только площадка. До августа 2020-го главными звездами белорусского телевидения были ведущие утренних шоу, лотерей и концертов. А сейчас? На передовой журналисты.

Мое мнение: пока блогеры живут немного параллельно действительности. Они на ней зарабатывают. Государство встраивает их в контекст, что логично и правильно, но от самих контентмейкеров в сторону общества исходит мало инициативы (рекламные интеграции не в счет). «Что можете вы дать стране?» — помните этот вопрос Президента?

Если кому-то покажется, что я боюсь конкурентов, то отнюдь. Я повторю: лучшие блогеры — это журналисты. Как минимум в штате редакции. Я за ответственных блогеров, понимающих идеологию своей работы. Их тоже можно назвать журналистами. Вообще, проще называть всё своими именами: телевизионщики, радийщики, газетчики и блогеры. Но суть одна — говори и пиши с ответственностью. Во-первых, ради страны, во-вторых, ради справедливости.

И хотел бы не упоминать поручение Президента отправлять в армию недисциплинированный аграрный элемент, а не получается. Слишком резонансной получилась тема. Местами даже комичной. Отдельные товарищи, особенно из бывших наших сограждан, пытаются перевернуть указание Главы государства на якобы выгодный им лад. Вот, кричат, доказательство, что армия в Беларуси — наказание, а не почет!

Однако комментарии в соцсетях, даже от сочувствующих беглым, всё равно в основном с юмором, что тоже не спрячешь. Если проникнуться темой, без политического налета, по-житейски, то действительно — пьяницам и лодырям военная подготовка пойдет только на пользу. Физические нагрузки, отсутствие алкоголя и здоровый коллектив.

Заметьте, никто ни разу не говорил об отправке лиц из безответственной категории в оборонительные ряды действующих частей. Речь максимум о стандартной подготовке, которую разве что провели бы не совсем по плану. Внезапные проверки, между прочим, тоже не по плану проходят. Призывают тысячи мужчин и женщин с гражданки, и ничего, отказников в последнее время среди военнообязанных нет. Кстати, о прекрасной половине. В Год белорусской женщины это, считай, бонус для них — из армии возвращаются настоящие мужчины.

Однажды был свидетелем интересной картины. Лет 15 назад в Слонимском районе призвали из запаса на сборы людей, среди них оказался один усердно употребляющий. На церемонию отправки запасников из войск домой через месяц пришли его жена с сыном. Ребенок, когда увидел, как папу в военной форме награждают перед строем, заплакал и бросился обнимать отца. Тот, возможно, впервые предстал уважаемым, достойным человеком, более того — защитником. Супруга потом умоляла командира части принять мужа на службу по контракту. А сам бедолага и не понимал, что на плацу тогда вновь был главой полноценной семьи. Вот вам и армейские сборы.

Если с умом и белорусской добродушностью, не перегибая, подойти к поручению Президента, то не только лоб никто не расшибет, но еще и самобытность нашу подчеркнем. И поможем людям и хлебу. В общем, что посеем, то и пожнем. Это ведь людей в первую очередь касается.

Любопытным также может показаться преобразование парней, которые в составе сводных подразделений непосредственно на полях оказывают помощь аграриям. Всего более 100 военнослужащих на 30 армейских машинах сейчас собирают каравай. Преимущественно городские парни не то что не поникли — они во многом задают темп уборочной!

А если в сухом остатке на вопрос с военными на жатве или лодырями в армии посмотреть, то… Всем бы такие проблемы. А то вокруг летят бомбить ракеты и беспилотники, горят заводы и склады, закрывают границы, штампуют оружие. И погибают люди…

Мы же стремимся потерь в колосках избежать; нам, если в битву вступать, то за урожай.

Так что можно и дальше нас критиковать.

«Не нужен мне берег турецкий, и Африка мне не нужна», — писал Михаил Исаковский о преданности родной земле, которую ни на что не променяет. Эти строки вспомнились в отпуске, когда я смогла отдохнуть душой, посетить родственников, сходить на концерты и спектакли, на которые очень хотелось попасть, но не хватало времени.

А что сравнится со счастьем увидеть все новые распускающиеся цветы и есть спелую вишню и черешню, срывая ее с деревьев возле дома!

И мне совсем не хочется ехать в жаркие страны, загорать на заполненном людьми пляже, стоять в очереди к шведскому столу и мучиться от того, что не получается уснуть из-за шума, который создают гости отеля.

В современном мире сложно найти место, где можно чувствовать себя спокойно и отдохнуть душой. В Беларуси это реально.

Государственный секретарь Совета Безопасности Александр Вольфович, комментируя ситуацию с белорусским автобусом, который был атакован дроном в Брянской области, подчеркивал:

— Уважаемые соотечественники, воздержитесь от поездок. Вы подвергаете опасности и себя, и близких — тех, кто с вами едет. Гарантировать безопасность в таких поездках никто не сможет, пока не прекратится специальная военная операция. Надо думать своей головой, принимать правильное решение.

В нашей стране много прекрасных мест, чтобы отдохнуть, наслаждаясь природой, а в каждом населенном пункте есть достопримечательности, яркие культурные и даже кулинарные события. Так, 24 и 25 июля Глубокое стало центром ягодного праздника, где царили веселье, творчество и наслаждение. «Вишневый фестиваль» — яркое событие для жителей и гостей Глубоччины.

В Шклове в августе ежегодно проходит «День огурца», посвященный сбору летнего урожая. Местные считают свой город самым «огуречным» в Беларуси. В 2007-м здесь установили бронзовую скульптурную композицию «Огурец», которая стала своеобразным талисманом Шклова.

Так что отдых и развлечения на любой вкус в нашей стране обеспечены — осталось только выбрать.

Моя семья считается многодетной. Тем не менее я человек, которому комфортно быть наедине с собой. Хотя в любой компании я могу стать душой торжества. Правда, для этого нужно желание.

Недавно я поучаствовала в семейном эксперименте. Во время отпуска ко мне приехала сестра с мужем и ребенком. На две недели в одном пространстве оказались восемь человек и два кота. Каждый со своими характером, привычками, настроением. Я была главной. Готовила, убиралась, развлекала. Сперва испугалась хаоса. Ведь быть вожаком стаи — это в первую очередь забота и ответственность. Но справилась.

Разместились в тесноте, но не в обиде. Мои дети спали в креслах, придвинутых друг к другу. Каждый день следовали расписанию: утренняя рыбалка, завтрак, мытье посуды, ремонт крыши, косьба травы, сон Есении (дочь сестры), обед, игры на свежем воздухе, уборка дома, чистка камина, топка бани, рубка дров, вечерняя рыбалка, ужин, приготовленный на мангале, настольные игры, сон.

Не обошлось без сюрпризов. Сначала меня укусил клещ — была вынуждена посетить больницу. Затем осы свили в доме гнездо — вызывали сотрудников МЧС. Во время бури дерево упало на участок, что привело к покупке пилы и ремонту забора.

Мы сообща установили новую кухню. Потом отправляли маме и папе кружочки в Тelegram с приветами, обменивались подарками, играли в «Горячую картошку», ели уху, много трудились…

Здорово иметь большую семью. Когда Оля, Саша и Есенька уезжали, я расплакалась. Так хорошо было вместе. Каждый чувствовал себя нужным, с любым делом управлялись за считаные часы или дни. Было с кем поделиться переживаниями и услышать слова поддержки, а маленькие дети даже в пасмурные дни дарили улыбки и любовь.

На этой неделе у меня была запись программы с блогерами. Они приехали в столицу со всей страны поучаствовать в III Форуме блогеров. Тема оказалась, на мой взгляд, не совсем блогерской — студотряды. Однако при ближайшем рассмотрении я понял, что в данном случае блогерский взгляд на привычные нам институты важен. И вот почему.

В Минске этим летом в студенческих отрядах работают 17 тысяч ребят. Правило Третьего трудового семестра, его еще называли целиной, подразумевало занятость студентов на стройках сначала Великой Советской Родины. От БАМа и поднятия той самой целины на севере Казахстана до более понятных нам поездок в Молдову на сбор урожая или вожатыми в лагеря отдыха Кубани. Движение никогда не останавливалось, лишь, как было со всем советским, в 1990-е резко уменьшились объемы и задачи. Студотряды держались на энтузиастах. Указ нашего Президента в 2003-м обновил задачи, цели и как будто дал новую жизнь.

Сейчас в стране ежегодно 60 тысяч студентов и учащихся колледжей трудятся в студенческих отрядах в разных сферах — от строительства до медицины. В столичной больнице скорой медпомощи работает, на мой взгляд, самый уникальный и самый мотивированный отряд. Санитары и медсестры зачастую невидимые, но очень нужные профессии в клинике.

Наш сын работал на стройке в прошлом году. Месяц мы с женой отвозили его в 7:00 в Новинки, где он до вечера трудился подсобным рабочим. Четыре недели, 1 000 рублей чистыми и понимание работы своими руками.

В отрядах и правда неплохо платят, но только за реальный труд. Причем каждая копейка помнит мозоли и нервы. Ночные недосыпы и ранние подъемы. Однако гораздо важнее в жизни не это, а горизонтальные связи и братство студотряда. Выгодно это и нанимателю — он меньше платит в ФСЗН.

Теперь давайте о блогерах. Подростки хотят быть ими по нескольким причинам: весело, публично, ненапряжно и приносит много денег. Имидж профессии легкий. Но со своими нюансами. Если заниматься блогингом на профессиональном уровне — как выпускать собственное СМИ. Большая аудитория — это труд, зачастую целой команды. Если работать, а не раздавать плюшки у «Галереи» за подписки. Кто-то в блогинг попадает случайно, на волне моды, другие пробуют новую для себя профессию. Но пик притягательности не прошел. Блогеров смотрят, у них учатся, им подражают.

Не мне одному кажется, что блогеры и студотряды не взаимоисключающие понятия? Во-первых, всё это мейнстрим; во-вторых, одна целевая группа; в-третьих, в студотряде контент можно делать ежечасно. В-четвертых, можно учиться друг у друга. Креативу и настойчивости с одной стороны, ответственности и трудолюбию — с другой. Ждем блогерский студотряд!

Оборудованные в инженерном плане объекты всё чаще становятся местом интенсивных тренировок подразделений белорусской армии. Бойцы учатся противостоять в том числе превосходящим силам противника. Наши аргументы при этом — слаженность, уверенность, точность. Такие же качества берут на вооружение при освоении модернизированной бронетанковой техники, которая активно поступает в войска.

С нарастающей напряженностью в мире и нашем регионе связаны многие риски, однако пора осознать: такова обстановка, и похоже, такой она останется еще долго. Не перестаю удивляться нескончаемому оптимизму в наших медиа по поводу некоторых далеко не очевидных неудач на Западе. Какой бурный восторг в русскоязычном сегменте, к примеру, вызвало известие о том, что в так называемой коалиции желающих нет полного консенсуса по поводу выделения средств Незалежной и проведения совместных учений. Посмотрел телевизор, окунулся в интернет и полагал: вот-вот выходной объявят по поводу того, что Болгария отказалась от участия в этом формате, а Германия решила бойкотировать предстоящие в сентябре учения войск стран упомянутой коалиции в Польше…

Но есть, конечно, в нашей стране люди, которые все новости, трансформации перекладывают в плоскость практической безопасности. И обращают взор прежде всего на наш дом. Он сегодня обязан стать крепостью. Почти в буквальном смысле для этого в Беларуси возводят участки, укрепленные в инженерном отношении. На одном из них недавно занимались мотострелки.

Ходы, бункеры, траншеи, пункты управления… Круговая оборона, контроль дорог, работа против диверсионных групп… Каждый сценарий на тренингах в таких объектах — слепок с ситуаций в ходе боевых действий в Украине. Предполагается, что потери будут и что противник не дурак, а может, и более опытен… Учения здесь всегда проходят в двустороннем формате, то есть против тебя действуют сослуживцы из соседнего подразделения, которые, конечно, знают твои слабые стороны и стиль командирского мышления. Так что в расслабленном состоянии и только на карте победить невозможно.

Механизированные соединения прирастают не только компетенциями солдат и офицеров при действиях в новых условиях и на укрепленных инженерами участках. Поступает также оружие, в том числе классическое. Недавно Слонимская бригада приняла в свои железные ряды машины Т-72БМ2, модернизированные в Беларуси. Однако и эти образцы теперь станут следовать иной тактике. В лихой атаке в одном строю мы их не увидим. Экипажи будут обучаться прежде всего скрытному перемещению, маскировке от дронов. Вести огонь предстоит на дальних дистанциях, с закрытых позиций, как гаубицы. Этому поспособствует и обновленная электронная начинка машин, прежде всего прицельные комплексы.

Как утверждают эксперты, во всем мире у обычных людей наблюдается усталость от военных сводок, от войны. Отечественные ВС, похоже, решили работать так, чтобы война устала от нас. На расстоянии.

На этой неделе был день памяти Феликса Дзержинского. Это повод рассказать о человеке, без которого наша планета крутится уже 100 лет. У Владимира Маяковского в поэме «Хорошо!» есть строчки, которыми мой дед пытался меня перенастроить на новые рельсы переходного возраста. Дед, один из крупнейших химиков-неоргаников в БССР, поставленным лекторским голосом цитировал: «Юноше, обдумывающему житье, решающему — сделать бы жизнь с кого, скажу не задумываясь: «Делай ее с товарища Дзержинского». Тогда был разгар перестройки. О Феликсе Эдмундовиче в журналах типа «Огонька» писали как об обер-палаче и практически маньяке. Дед казался мне абсолютно оторванным от реальности. Со временем я изучил множество других источников. И постепенно за тоннами грязи, которыми покрыли имя и дела Дзержинского, начал видеть поразительную историческую фигуру.

Вынесу за скобки то, что происходило в Петрограде в 1917-1918 годах, сразу после создания ВЧК. Революции в белых перчатках не делаются. Интереснее другое. В апреле 1921-го Феликс Эдмундович получил назначение на пост главы Наркомата путей сообщения, став, по сути, главным путейцем Советской республики. При нем разрушенная отрасль восстановилась за три года, причем без привычных чекистских методов. Одновременно он возглавлял деткомиссию — решал вопросы миллионов беспризорных. Знаменитые произведения «Республика ШКИД» и «Педагогическая поэма» — о системе перевоспитания, которую предложил Дзержинский. С 1924-го он возглавлял Высший совет народного хозяйства, взвалив на себя еще и должность министра тяжелой промышленности. Пятилетние планы во многом тоже его идея, хотя и доведенная до ума другими. К тому же Феликс Эдмундович наравне с Циолковским входил в президиум Общества изучения межпланетных сообщений, а это уже подготовка к полетам в космос 100 лет назад. Не забывал и о вопросах госбезопасности. Операция «Синдикат-2», когда в Минск выманили и задержали здесь знаменитого боевика Бориса Савенкова, тоже ведь он. Но меня особенно поразило, как этот человек ринулся бороться с советской бюрократией. Его доклад на эту тему, сделанный в последний день жизни, как раз о том, что в современной Беларуси называется курсом на дебюрократизацию. Вот глубоко ироничная фраза из спича Дзержинского 20 июля 1926 года на пленуме ЦК, после которой он скоропостижно умер: «Согласования вопросов превращаются у нас часто в карикатуру: открываются прения, преют… в то время как наперед можно сказать, какое будет решение».

По объемам задач, которые взвалил на себя уроженец имения Дзержиново, расположенного в 75 км к западу от Минска, и безобразному отношению к своему здоровью его можно сравнить с Владимиром Высоцким, также имевшим корни на белорусской земле и прожившим не менее запоминающуюся жизнь. На уровне дальних ассоциаций готов вспомнить философский анекдот: «Из пункта А в пункт Б выехали велосипедист, мотоциклист, автомобиль, автобус, поезд, гужевая повозка, полуприцеп и каток. М-да. Что-то невероятно интересное происходит в пункте Б…»

В семейном чате пошла жара! Жизнь заиграла новыми летними красками: в ленте домашних новостей лидирующие места стали занимать фотографии урожая из леса. Теперь нашу группу из восьми человек можно смело переименовывать: «В бой идут одни грибники!». А началось всё с безобидного снимка полной корзины лисичек, который муж отправил, пока я в поле собирала васильки да ромашки. Картинка создала информационный взрыв и срочное желание домочадцев оперативно выдвигаться по нашим следам — за грибами в лес.

Но мы же с мужем не специально с Браславских озер отправили в чат «Семья» наш улов, за которым гонялись всё утро субботы. Было жарко, и, когда любой нормальный человек после трудовой недели выбрал бы лежать в гамаке с книгой в руках, мы (я) решили, что нам срочно нужно на разведку в лес. Проведя мониторинг ситуации и опрос сельских жителей еще вечером в пятницу, я уже знала, что лисички есть, хоть и немного. Уснуть не могла — так хотелось поскорее отправиться на тихую охоту. С первыми петухами на рассвете мы вышли на тропу войны, простите, здоровья и отдыха, растянувшуюся на 5 км неспешной прогулки по пыльной, песчаной дороге в тяжелых резиновых сапогах. Нас покусали оводы, но мы наполнились счастьем от предвкушения жареной картошечки с лисичками.

Первые 40 минут спортивной ходьбы не разговаривали. Муж был чересчур серьезным. Даже промелькнула мысль, что ему не очень и хотелось отправляться в это увлекательное путешествие. Но я быстро отогнала от себя такую мысль: как можно не хотеть идти за грибами, даже если их нет? Серёжа просто копил силы на встречу с лисичками. Их мы увидели, конечно. А еще благородного оленя (рога у него шикарные!), ужа обыкновенного и гадюку (неприятная ползучая особь). На нашей поляне были красавицы лисички. Насобирали целое лукошко и уже назад шли, размышляя в чатике, что приготовить: драники с лисичками, суп с лисичками или лисички, тушенные со сметаной? Думала всегда, что я рыбак. А оказалось, что грибник, как отец. Он меня в детстве часто брал в лес по грибы, и это одно из лучших воспоминаний того времени, даже несмотря на то, что вставать нужно было в 4 утра.

Нас обогнали пять туристических автобусов и десятка три машин с российскими номерами. В Минске можно изучать географию по кодам регионов на автомобильных номерах — Астрахань, Удмуртия, Иваново. Конечно, Москва и Питер. В выходные в Верхнем городе было много гостей. Привычные для жителей белорусской столицы концерты и театральные постановки приводили в восторг приехавшую публику. Идея организовать у ратуши погружение в Минск XIX века вызывает чувство гордости. Среди туристов прогуливаются офицеры в форме царской армии под руку с дамами в шляпках. Горланит, приглашая на вечерний концерт, зазывала. Рядом парнишка в модной по тем временам кепке чистит обувь. Ремесленники готовы обучить ткачеству и гончарному делу. Всё это выглядит органично, а обычные люди становятся участниками городской жизни позапрошлого столетия. Представление каждую субботу собирает у кафедрального собора сотни гостей. Идея с погружением в историю не наша «фишка», но в мире с огромным количеством контента необходимо удивлять.

Мы с женой в первые дни отпуска решили заглянуть в Коссовский замок. Тот факт, что еще в конце 2000-х здесь были исписанные граффити стены, а сейчас это настоящее туристическое место, заставляет гордиться белорусами. Судьба дворца магнатов Пусловских печальна и удивительна. Он был распродан перед Первой мировой войной, сгорел в Великую Отечественную, восстановлен решением Александра Лукашенко. Самый маленький в стране город — Дисна. Коссово с 2 тысячами жителей — на втором месте. Однако здесь есть большая площадка для автобусов, новая гостиница и переполненный ресторан при ней. В киосках продают хот-доги, сувениры, книги по истории. А еще недалеко находится музей-усадьба Тадеуша Костюшко, литвина, известного во всем мире, авантюриста из Коссово. В маленьком городе десятки машин с российскими и даже литовскими номерами. Обычный маршрут: сначала в Минск, потом по направлению к Бресту. Коссовский замок — третий по посещаемости объект в области после Брестской крепости и Беловежской пущи.

Иммерсия, или погружение, — явление не новое, но вполне рабочее. В замке проводят балы для ивацевичских отличников, а для посетителей партизанского лагеря «Хованщина» воссоздали быт лесных воинов. Мемориал здесь с 1970-х. На бывших островах болот под Ивацевичами соорудили землянки и деревянные срубы, как во время войны. За всю Великую Отечественную на территорию 112-го партизанского отряда немцы так и не попали. Сейчас в этом месте издается газета «Заря», полевой госпиталь готов принять «раненых», а над штабом развевается флаг СССР. В год в «Хованщину» приезжают до 40 тысяч туристов. На Новый год появляется партизанский Дед Мороз и для посетителей наряжают партизанскую елку. «Хованщина» — название-новодел от слова «хавацца» («прятаться»). На местных болотах так хавалiся почти 13 тысяч партизан. С семьями, детьми. Здесь учились, играли свадьбы, отсюда уходили бить фашистов. Эта история в Ивацевичском районе настолько родная, что главный праздник года «маёвка» — традиционная встреча партизан после войны в последние выходные мая. Она проходит с реконструкцией и гостями не только из Беларуси, но и из России.

Отпуск — небольшая этнографическая экспедиция, когда наблюдаешь за жизнью страны в разных ее уголках. Приятно видеть, как Беларусь меняется и при этом остается собой. Путешествуйте, даже просто по Минску.

Каждый день приходят новости относительно форсированной милитаризации наших соседей из блока НАТО. Не утихает и война в регионе. В ее топку со стороны Европы исправно поставляется боевая техника, вливаются финансы. А вскоре ЕС, похоже, начнет переправлять на поле боя и самих украинцев, понадеявшихся на защиту Брюсселя от смерти. В это же время сама война постоянно выдвигает к противоборствующим сторонам новые требования. И всё чаще сражения разворачиваются не только в малом небе, но и в воде или под ней, а среди главных целей — гидросооружения и мосты.

В белорусской армии самым внимательным образом изучают особенности конфликта в Украине. Взять то же Чёрное или Азовское море… Сегодня это поля ожесточенных боев. В Синеокой морей нет, а вот озер и рек более чем достаточно. В случае конфликта их непременно будут использовать все стороны как для повышения собственной мобильности, так и для снижения подвижности противника. У нас могут применять и безэкипажные катера — серьезное средство для уничтожения в том числе переправ либо объектов на воде или у нее. Превратить водоемы в союзников — такова цель тренировок отечественных военных водолазов. Одно из занятий недавно прошло с ныряльщиками сил специальных операций в Витебской области на озере Мухно. Его отличает глубина, которая достигает 20 м, что и превратило водоем в рабочую площадку для военных аквалангистов. Здесь бойцы ССО отработали движение по азимуту, провели инженерно-технические работы, транспортировали грузы, боеприпасы.

Занятия пловцов проходят в любую погоду. Днем и ночью. На различные расстояния, позволяющие в том числе оказаться за спиной у противника. Для отечественных специалистов 5 км под водой (на Мухно для этого приходится наматывать круги) не такая уж аквамарафонская дистанция. Кстати, перемещение под водой почти гарантированно скрывает человека от беспилотных летательных аппаратов.

Наши боевые пловцы учатся и в прямом контакте противостоять водолазам неприятеля. Для этого используют специальные подводные автоматы и пистолеты, которые состоят на вооружении армии. Подобные стрелковые навыки актуальны на глубине при защите переправ от диверсионных групп. А таких групп (потенциально) опять же вследствие боевых действий на территории Украины становится всё больше… Это тоже учитывает руководство и сил специальных операций, и всей отечественной армии.

В эти летние дни тысячи белорусов отдыхают у водоемов. Здесь детский смех, волейбол, рыбалка, пикники. А по всей стране — уборочная, стройки, фестивали. Сохранить всё это и есть главная цель как военных водолазов, так и Вооруженных Сил в целом.

Признавайтесь, кто из вас живет по принципу «авось пронесет»? В Threads наткнулась на комментарий под постом о крупном пожаре: «Не поняла, а кто будет возмещать ущерб?» И захотелось спокойно, без занудства поговорить на тему бытового экстремизма.

Многим не понравится мой честный ответ: точно не государство. У нас почему-то до сих пор живет убеждение: случилась беда — значит, кто-то должен приехать, потушить, спасти, восстановить, выплатить. Но жизнь устроена сложнее. Существуют помощь при чрезвычайных ситуациях, экстренные службы, забота от города в предоставлении временного крова, однако полное возмещение личных убытков за незастрахованное имущество не автоматическая обязанность государства. Как говорится, спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Звучит жестко, но означает простую вещь: если у тебя есть квартира, дом, техника, мебель, ответственность за их финансовую защиту в первую очередь лежит на тебе.

Пожарные приезжают, тушат, спасают людей, предотвращают распространение огня, разбираются с последствиями, помогают там, где нужно действовать срочно. И это огромная работа. Но МЧС не страховая. Для подобных вопросов существуют специальные компании, которые возмещают деньги в случае ущерба. Однако только если заранее заключен договор.

Есть пословица: «Гром не грянет — мужик не перекрестится». В переводе на современный язык: пока не случится беда, мы часто не думаем о рисках. Нам кажется, что пожар — это где-то в новостях, потоп — у кого-то другого, ураган — в соседнем регионе. Но реальность, увы, не спрашивает, готовы ли мы морально и финансово. Бытовой пример: покупка дорогого телефона. Что делают большинство людей? Дополнительно приобретают чехол, защитное стекло, иногда страховку от повреждений. Ведь гаджет жалко, он стоит немалых денег. Почему телефон мы защищаем, а квартиру с ремонтом, мебелью и техникой часто оставляем на авось? Это как раз и есть самый дорогой тариф. Иначе потом можно получить счет на сумму, от которой потемнеет в глазах. Мой месседж — доброе напоминание с заботой о вас, дорогие читатели. Берегите себя и не занимайтесь бытовым экстремизмом.

В выходные наводила порядок в квартире и в книжном шкафу обнаружила забытый фотоаппарат. Он сохранил теплые воспоминания о студенчестве и об общежитии на улице Академика Курчатова. На одном из снимков запечатлены первокурсницы на фоне маленькой кухни. В центре большая сковорода плова. Теперь эти девушки — популярные ведущие.

Металлическая синяя камера заграничной фирмы со шнурком и с самой простой картой памяти помещается в ладонь. Это чудо техники мне купила мама, когда я собралась поступать на журфак БГУ.

Аппарат стоил дорого, но родители поддерживали мое желание стать журналистом. Ведь к заметкам в газету требовались снимки. Кто одиннадцатикласснице, мечтающей о такой карьере, выделит фотографа из региональной газеты?  Однако сегодня молодежи чаще доверяют сложные темы, а старшие коллеги делятся с ними опытом.

Сейчас горячая пора для абитуриентов — время для определения профессионального пути, круга общения, места жительства. Недавно проходила возле дворика БГУ, а там суета и напряженная атмосфера.

Вспомнила, как искала свою фамилию в списке на зачисление в вуз на большой доске объявлений среди юношей и девушек. Вокруг много зелени, памятник, информационные стенды, а на мне белая юбка, бирюзовый пиджак и босоножки. Среди незнакомых людей были те, с кем я позже училась в группе. Одна из них — Света Михович. Мы обе отправились поступать на журфак из Брестской области. Близкими подругами не стали, но хорошо общались в студенчестве и ездили вместе домой.

Я немного завидую нынешним абитуриентам — их молодости, энергии. Желаю каждому поступить в вуз мечты.