«Я не хочу судьбу иную. Мне ни на что не променять ту заводскую проходную, что в люди вывела меня», — пел с экрана кумир наших бабушек, герой культовой советской киноленты «Весна на Заречной улице», актер Николай Рыбников 

Автору этих песенных строк не откажешь в историческом предвидении. Это я к тому, что странная в нашем городе наблюдается тенденция: вход в некоторые столичные увеселительные заведения осуществляется через бывшие рабочие проходные минских заводов. Ничего не поделаешь: современная трактовка классической политэкономии.
Поводом для небольшого журналистского расследования послужила банальная и в общем-то не слишком примечательная история. Довелось стать случайным свидетелем, как симпатичных, абсолютно адекватных спортивного вида девушек не пустили в минский ночной клуб на концерт заезжего трубадура.

Невзирая на загодя купленные билеты, пришлось девчонкам получить от ворот поворот на том лишь основании, что каблуки их туфелек были недостаточно высокими.

Зачетный норматив придумали учредители клуба, что расположен за проходной завода «Горизонт». Типовая картина для большинства заведений столицы. «Ну и что? — скажете вы. — Пусть в филармонию на концерты ходят, там шпильки и декольте необязательны». Может, оно и так.
Не знаю, как обязательные дресс-код и фейс-контроль ресторанов и ночных клубов столицы соответствуют нашему законодательству, но моральным принципам выдумки их владельцев частенько противоречат.
Пустят ли вас в ночное заведение, если вы прибудете туда с дамой, которая прикована к инвалидной коляске? Понятно, что в самом вопросе кроется провокация, но все же представить себе такую ситуацию можно. Прекрасно помню, как пару лет назад на первом городском празднике газеты «Вечерний Минск» выступала группа «Дрозды». Мероприя­тие проходило в парке имени Горького. В разгар концерта к толпе гостей присоединилась семейная пара, катя перед собой инвалидную коляску с молодым пареньком. Лидер группы Виталий Карпанов спрыгнул со сцены и побежал прямиком к ним. Уж не знаю, какие именно слова нашел Виталий, но парализованный парнишка рассмеялся, в его взгляде появилась надежда: «Да ведь я ничем не хуже окружающих! Просто немного другой». Это нормальный порыв любого нормального человека — попытаться помочь людям с ограниченными физическими возможностями, поддержать, приободрить. На мой взгляд, термин «люди с особенными потребностями» гораз­до точнее отражает суть проблемы. Действительно, у них выше потребность в нашем внимании, соучастии, отзывчивости.

Ночной телефонный опрос минских клубов показал, что безбарьерную среду для начала нужно смоделировать в головах владельцев частных заведений. 

В ста процентах случаев администраторы, несшие дежурство выходного дня, точнее ночи, ответили категорическим «нет» в посещении человеку в инвалидном кресле. Такой вот дресс-код получается…
Конечно, клуб — заведение увеселительное и можно бы полегче относиться к происходящему. Ну что ж, мы тоже люди негрустные и решили продолжить изучение вопроса в шуточной форме.
Совсем недавно Ангела Меркель, прилетев в Минск на заседание нормандской четверки, легко прошла фейс-контроль на входе во Дворец Независимости, хотя и прибыла в обуви без каблуков. Интересно, а в прокуренное заведение через проходную завода «Горизонт» канцлера Германии пустили бы? Эту головоломку я переадресовал администратору местечкового очага клубной культуры. Полученный ответ превзошел все ожидания, привожу его текст близко к оригиналу: «Госпожу Меркель, в виде исключения, мы пустили бы в ее любимых туфлях без каблуков». Эх, не знала председатель немецкого Федерального правительства, что ей готовы пойти навстречу, сделать исключение и допустить к барной стойке заведения, дабы могла она отведать фирменных коктейлей под названиями «Опухоль мозга» и «Хиросима» — чернушный креатив, уходящий далеко за настоящий горизонт.
Игра в вопросы и ответы становилась увлекательной, и, невзирая на поздний час, я продлил опрос: «Пропустили бы на вечеринку олимпийскую чемпионку, к примеру Дарью Домрачеву, если бы она непочтительно явилась потанцевать в кроссовках?» В попытке быть объективным обзвонил несколько минских ночных клубов в самый разгар вечеринок — около полуночи.

С большим отрывом в викторине опять победили фейс-контролеры заведения, что трудятся на улице имени партийного деятеля Т.Я. Киселева.

Задачка оказалась слишком сложной, в телефонной трубке стало слышно, как заскрежетали шестерни в голове клубного вышибалы. Он переадресовал вопрос дежурному администратору, которая милым голоском послала к арт-директору. Тот, обозвав меня молодым человеком, поступил, как заправский чиновник. «Ваш вопрос взят на конт­роль. Мы обязательно перезвоним вам в самое ближайшее время, когда решим эту проблему».
Ближайшее время — понятие весьма относительное. Жду уже пятые сутки.

Недавно официальный представитель МИД России Мария Захарова довольно остроумно прокомментировала заявление руководителя дипломатии Евросоюза. Таким образом Мария Владимировна вполне могла бы дать старт интересному международному конкурсу под наименованием в духе истории о капитане Врунгеле «Как вы Кайю назовете, так она и поплывет». Итак, Каллас заявила, что ЕС готовит аж 17-й пакет санкций против России. Это автоматически означает перспективу появления новых финансово-экономических ловушек для Беларуси. Примерно полгода назад Александр Лукашенко назвал такие пакеты обыкновенным фашизмом, полной деградацией человеческой совести и достоинства. Однако сейчас Мария Захарова дала излишне энергичной Кайе прозвище — пакетчица, у которой слова и эмоции обычно опережают мысли.

Главу Еврокомиссии фон дер Ляйен после наших намеков Евросуд юстиции теперь уже вполне официально признал ответственной за сокрытие информации о контрактах с дружественной немецкой компанией «Пфайзер» при закупках вакцин против ковида. Речь идет о миллиардах отнюдь не тугриков. Это же самая что ни на есть махровая уголовщина и коррупция в особо крупных размерах. Казалось бы, фрау должна делать выбор: то ли ползти на коленях в монастырь на пожизненное содержание в келье, то ли менять пол и растворяться в Латинской Америке, то ли на худой конец просто замолкать. Однако вы плохо знаете Урсулу. Она бодро трубит по поводу важности санкционных пакетов, о давлении на Кремль, войне до победного конца и прочей муре. Так что к конкурсу на лучшую пакетчицу можно смело приобщать и ее. К фон дер Ляйен, равно как и к Каллас, прекрасно подойдет мысль писателя-сатирика Семёна Альтова: «Язык мой — враг мой! Всю жизнь борется за независимость от мозгов». Но мы забываем, что новое — это хорошо забытое старое. В свое время поэт Маяковский, не знаю уж на каких условиях, своим пером поддерживал предприятие «Резинотрест», которому перекрывали кислород с поставками на экспорт продукции. Он написал несколько чудесных прокламаций. Первая немного пафосная: «Резинотрест — защитник в дождь и слякоть, без галош Европе сидеть и плакать».

Майская погода не радует изобилием тепла и солнечных дней, но душу не обманешь. Она чувствует, что природа оживает в каждом цветочке ароматной сирени, в желтых одуванчиках и ярко-красных тюльпанах. Города дышат весной, и шепот листвы манит на природу, в байдарочные сплавы, на пикник в парк, велосипедные заезды по лесу и неспешные пешие прогулки по белорусским достопримечательностям.

Решили и мы с семьей отправиться на большие выходные в край, где жемчужной россыпью расположились озера Синеокой. Браславщина — удивительное и завораживающее место, где главные хранители отдыха — тишина и спокойствие. Хотелось ловить не только рыбу, но и каждую минуту наслаждения природой и общения с любимыми. Въехав по главной улице в Браслав, мы поспешили на главный пляж, который манит любого туриста, выбравшего северный край Беларуси для релакса. Летом здесь работают вейк-парк, тир, прокаты лодок и катамаранов, а также двухэтажное красивое кафе с видом на озеро Дривяты, где можно насладиться ароматным кофе с домашним наполеоном или ходдогом с оригинальным местным соусом. А какие рассветы и закаты! Все знают, что лучше места в теплое время года не найти! Молодежь, дети, пенсионеры и гости этого живописного края проводят свои дни под зонтиками у воды.

Браславский пляж в знойную пору становится также главной площадкой под открытым небом для крупных фестивалей, почти все билеты на которые раскуплены заранее. Это отлично, доступно и привлекательно, но летом. А что сейчас видит турист, который приехал порыбачить в тихой браславской гавани? Трактор, перепахивающий пляж. Он уверенно кромсает в пух и прах прошлогоднюю и свежую траву, песок, ракушки, перья, водоросли, оставляя борозды, в которые можно смело забрасывать картошку и присыпать ее землей — уверена, по осени отличный урожай соберем.

Это все шутки, но мы словно по колхозному полю передвигались, засыпая себе в туфли и ботинки песок, а это, я вам скажу, не большое удовольствие. Перепрыгивая через земляные дюны, дошли до ровного края озера Дривяты: на горизонте солнце, волны, облака, а под ногами, простите, битое стекло и собачьи фекалии. Собирать на память ракушки было не очень приятно.

Огромная парковка для машин, а пляж перепахан — очень странно… Или это такие технологии? На майских праздниках мы и гости из России прыгали зайчиками между канавами, заполненными зеленой жижей и пеной. Переглядывались, смеялись над небольшим пляжным конфузом, но в душе мне было обидно за такой неопрятный вид… Нельзя оправу для жемчужины делать плугом. Трактор хорош на поле.

Хоть убейте, но я не понимаю, как мне относиться к картофельному скандалу. Мое поколение, которое оканчивало школу в середине 1990-х, до сих пор относится к магазинам с осторожностью. Если продукт есть, хорошо, если нет, то так тоже бывает. Я прекрасно помню, как прабабушка рассказывала о военном хлебе из лебеды, собирала все крошки со стола и постоянно ругала меня, если я что-то не доедал. Не забыл, как в конце 1980-х мама принесла из магазина пять килограммов сосисок. Была зима, они хранились на балконе, и я отрезал несколько замерзших штук и варил. Картошку и помидоры тогда почти все ребята из нашего класса привозили или с дачи, или из деревни. Сначала идти до железнодорожной станции с рюкзаком и двумя ведрами два километра, потом примерно столько же в Могилёве до квартиры. Отдельная тема — летние сборы колорадского жука и традиционные выходные на «посадить» и «выкопать». Нам тогда казалось, что это норма. Сейчас, понимаю, другое время, однако «на картошку» на майские уезжают многие мои подчиненные.

Но это совершенно другой уклад. Мы часто шутим в эфирах о том, что европейские туристы, приезжающие к нам по безвизу, удивляются белорусским магазинам. В хорошем смысле. Я был в Европе еще до санкций в отношении себя, в Париже в 2016-м. Помню обычный супермаркет в центре города, где покупал сыры. Из Баку и Душанбе привозил специи, чай и пахлаву. Из Кишинёва — вино и коньяк. Стандартный набор туриста. Чем богата страна, то и нужно покупать в качестве сувениров. В Вильнюсе однажды взял шакотис… Но чтобы купить за границей много еды, такого не было. Опять же, не отвергаю те самые закупы, на которые в 2000-е ездили жители западной части страны и столицы. Аэропорт Вильнюса не зря ведь долгое время в простонародье носил название «Минск-3». Сейчас многие бренды одежды у нас есть, магазины ломятся от еды, «безвизовые» туристы называют мясные отделы в гипермаркетах стометровками колбасы, а хамон в Беларуси научились делать даже из индейки.

Отечественные продукты ценятся, это теперь новая нефть, и бюджет от их продажи за границу получает до 9 млрд долларов в год. Есть все: более 100 видов колбасы, крупы, молочная продукция, сыры (страна занимает четвертую строчку в мире по их производству). Но картошка пропадает. Я не буду ни ругать, ни хвалить. Еще раз напомню: я человек, видевший дефицит, потому не знаю, как к этому относиться. Накануне мы с сыном объехали шесть магазинов и не нашли листов для лазаньи (ребенок очень хотел съесть это блюдо в выходные). Пережили, а после заказали их на маркетплейсе. С картошкой та же история. Она есть на рынке. Да, пусть по прежним временам дорогая. Так май же! На Комаровке уже молодую продают, через месяц все прилавки будут ею завалены. Прав Президент, когда говорит, что нужно переждать. Не год и не два, а столько, чтобы разобраться в проблеме. Я уверен: некоторые чиновники лишатся как минимум премий, как максимум — своих должностей. Это произойдет не обязательно публично. Не для хайпа. Нет картошки — макароны по-флотски тоже наша еда. В Америке, например, яйца в два раза подорожали, и там вместо них на Пасху красили… картошку. Баланса в мире не хватает — это да!

За три года фашистской оккупации из России, Украины и Белоруссии нацистами на принудительные работы было угнано, по разным данным, от трех до пяти млн мирных граждан. В Германии их называли «остарбайтерами» (в переводе с немецкого — восточными рабочими). При этом отправляли на самые тяжелые работы: заводы, шахты, реже — на сельхозпредприятия. Одной из них была моя бабушка Анна Михайловна Сафонова. Когда ее угнали в Германию, ей было 20 лет. Ее давно уже нет в живых, но бабуля успела поделиться своими воспоминаниями о пребывании в немецком плену. Их я запомнила на всю жизнь.

…Шестого ноября 1943 года молодых женщин, проживавших в деревне Войнилы Могилёвской области, немцы насильно выгоняли из домов и тащили к центру деревни. А там заталкивали в грузовики и отправляли на Запад. В Германии бабушка попала в фабричный лагерь в городе Шверин. Работала на предприятии, производившем боеприпасы. Перед началом смены охранники обязательно обыскивали работников. Вытирая слезы, бабушка говорила:

— Я очень боялась смерти. Но ненависть к фашистам была сильнее этого страха.

Поэтому ухитрялась через проходную проносить спичечные головки, спрятав их за ухом. А уже на рабочем месте во время изготовления высокочувствительной взрывчатки подкладывала под пресс спичечные головки, что приводило к взрывам, разрушавшим часть оборудования. Выдала Анну Михайловну одна из таких же девушек, увидевшая у нее эти спичечные головки.

…Будучи еще ребенком, я не понимала, каким страданиям и испытаниям подверглась бабушка Аня. А ведь избили ее немцы до неузнаваемости — зубов почти не осталось, на теле не было живого места. От нее требовали признания. Но она, искалеченная, почти без сознания, твердила свое:

— Хотите, убивайте — не знаю, почему сломался этот проклятый пресс.

В итоге за саботаж А. Сафонову отправили в концлагерь Штутгофф. Три года она просуществовала там под порядковым № 302. Так немцы расчеловечивали узников: лишали имени, превращая в знак и облегчая для себя самих задачу уничтожения. Мол, мы убираем уже не людей.

Не знаю, откуда бабушке была известна эта чеканная мудрость: «Все, что не убивает, делает нас сильнее». Сомневаюсь, что она читала немецкого философа Ницше, который эту мысль высказал впервые. Но жизнь она прожила именно так: выжила, когда в лагере погибли многие, вырастила и воспитала патриотами троих детей. А в послевоенные годы делала все, что могла, для скорейшего восстановления разрушенного оккупантами родного совхоза.

Я безумно горжусь своей бабушкой Анной Михайловной и, оглядываясь назад, могу сказать, что в жизни вольно или невольно следую ее примеру.

Из-за Дня Победы у некоторых случилось весеннее обострение. Наши недоброжелатели разошлись в широких жестах по отрицанию подвига советского народа. Я собрала самые абсурдные провокации европолитиканов.

В Латвии те, кто оказался под прицелом МВД из-за своего благоразумия, получили удивительные письма. Там говорилось о том, что за участие в мероприятиях, связанных с празднованием 9 Мая, придется заплатить штраф от 100 до 600 евро. Представляю, как округлились глаза получателей сего чуда, потому что внушительная доля населения осознает значимость события. Для кого-то этот праздник всегда был добрым днем, в который вспоминали подвиг Красной армии и возлагали цветы к памятникам. И вдруг они оказались исторически неудобными для правительства, а День Победы стал опасным для идеологии Латвии. К слову, о монументах: сумасшедшая идея уничтожить любое напоминание о Великой Отечественной все еще существует. В латвийском городе Огре плиты из памятников советским воинам пустили на крыльцо здания музея. К таким новостям сложно привыкнуть, хоть мы и давно поняли, что имеем дело с фашистами. Но расстраивает еще один факт: объект с обновленным крыльцом открывали с плясками и радостными воплями. Танцы на костях.

Уверена: подобные запугивания и акты вандализма для адекватной части населения не служат препятствием, чтобы порадоваться Победе великого народа. В Латвии живут дети и внуки героев, в них тоже течет кровь победителей.

Среди провокаций и закрытое небо для Вучича и Фицо. Польша, Литва и Латвия встали в позу и нашли реальную возможность воспрепятствовать чужой воле. Это выходка капризного ребенка, который не может победить в игре и пускает в ход самые изощренные методы. Такими же неумелыми действиями провокаторы пытались виртуально отменить визит нашего Президента в Москву. Технологии те же: искусственный интеллект и отсылка к смешным оправданиям. По легенде провокаторов, белорусская делегация массово отравилась и была неспособна лететь в столицу России по медицинским показаниям. Скажите, такому нелепому фейку можно поверить?

Советую пользоваться проверенными источниками информации. С праздником, дорогой читатель!

В преддверии Дня Победы главная экспозиция страны открылась в Минском международном выставочном центре BELEXPO, расположенном по адресу: улица П. Медёлки, 24. Этот уникальный объект распахнул двери для жителей и гостей столицы. В зале представлено более 600 уникальных экспонатов, посвященных Великой Отечественной войне. Центром выставки стала воссозданная площадь Победы. Вокруг нее представлены тематические блоки «Нападение фашистской Германии на Советский Союз. Героическая оборона Брестской крепости. Оборонительные бои на территории Беларуси», «Геноцид белорусского народа», «Партизанская борьба на территории Беларуси», «Ключевые сражения на фронтах Великой Отечественной войны (Битва за Москву, Сталинградская битва, Курская битва)», «Освобождение Беларуси», «Освобождение Европы. Разгром фашистской Германии. Итоги войны», «Сохранение памяти о Великой Отечественной войне в Беларуси».

Приятно удивило то, что экспозиция нацелена на молодежь — в оформлении использовали много современных мультимедийных технологий. Они позво­ляют послушать «Радио Победы», стать участником партизанского движения, посмотреть на березовых лавках фильмы времен войны, надев специальные очки, окунуться в боевые действия, стать разведчиком, а с помощью технологии дополненной реальности — водрузить Знамя Победы над Рейхстагом. Очень интересно и познавательно. Советую! На открытии выставки Президент Беларуси сказал, что все, что происходит и строится на арене международного выставочного центра, должно быть обращено в будущее. И как с ним не согласиться? Кто, если не мы, родители, учителя, руководители, расскажет нашим детям правду? Это наш долг перед подрастающим поколением.

Экспозиция будет работать до 5 июля со вторника по пятницу с 12:00 до 20:00, в выходные — с 11:00 до 20:00. Вход свободный. Перед ММВЦ организован показ военной и современной техники, дети обязательно оценят. Не пропустите! Вы должны это увидеть!

Великая Победа — это, конечно, нечто большее, чем окончание кровопролитных боев. Да и саму войну порой сложно понять, ведь зачастую события развивались против математических или физических парадигм. Цифры потерь, характеристики боевой техники, названия операций…

Все это важные составляющие на полотне Великой Отечественной. Но есть в ней и иная, далеко не материальная сторона. Успех в 1945-м во многом достигнут благодаря таланту командиров, мужеству красноармейцев и воле всего народа. А сам путь к Победе начался еще в 1941 году как раз в Беларуси. Здесь гитлеровцы были шокированы не только интенсивными сражениями. Войска Третьего рейха впервые столкнулись не с батальонами, частями и соединениями, а с целым народом. Он своей выдержкой, самобытностью, добротой сломил дух противника на нравственном поле боя. А ведь победу без достижения морального превосходства еще никто не одерживал. Ни вчера, ни сегодня. Этот урок усвоили многие. Сейчас на Западе к противостояниям готовятся гораздо более тщательно. Как отметил в конце апреля в Волгограде Александр Лукашенко, «идет война за умы наших людей и за головы. Современная горячая война невозможна без этой подготовки. Эта подготовка началась».

Первый рубеж обороны пролегает тоже в сердцах граждан. И если мы будем такими же сплоченными, как народ в огненные 1940-е, никакие испытания стране не страшны. Выбрав справедливость и свободу, белорусы остаются верны курсу миролюбивого развития. Однако именно оно сегодня больше всего нуждается в защите. Потому что мирное небо в нашем регионе — это уже, можно сказать, не естественное, а рукотворное состояние. Причем угрозы вокруг только консолидируются. Даже накануне Дня Победы, будто в качестве раздражителя. Из самого последнего: в Литве проводятся учения НАТО с привлечением 30 вертолетов из ФРГ. Таллин, Рига и Вильнюс решили реализовать очередной военный проект у границ Союзного государства с первоначальным бюджетом в 1 млрд евро…

Некоторые западные политики уже говорят о высокой вероятности масштабного конфликта в Европе к 2030 году. В военных кругах ЕС призывают готовиться к противостоянию. Понятное дело — с кем. С нами, здесь не стоит питать иллюзий. Да мы и не питаем, а крепим оборону. Армия сейчас перманентно на марше. Впитывает опыт россиян в СВО, адаптирует его к условиям Беларуси. А еще наши военные вооружаются напутственными словами ветеранов. Фронтовиков становится всё меньше, но число их последователей только растет. И каждый помнит: слишком большой ценой завоеван мир. И сегодня он слишком дорог, чтобы им можно было хоть в малом поступиться. Поэтому для безопасности предстоит сделать еще многое. Однако осуществить это проще, когда опираешься на Великую Победу.

Есть у нас кому придираться к цвету победных ленточек, вот правда. И в большинстве случаев это похоже на неуместную шутку неуча-первоклассника. Однако я не об этом. Еще месяц назад услышал хорошую фразу, причем чисто бюрократическую, относительно украшения столицы. «Создание праздничной атмосферы». Я очень надеюсь на понимание, но это сравнимо с украшением города на Новый год. Минск действительно здорово преобразили, впрочем, как всегда. Флаги, растяжки, огромное панно на педагогическом университете над площадью Независимости, плакаты почти в каждом магазине. Центральная часть проспекта — от площади Победы вниз к цирку и до Октябрьской — это такой торжественный марш, отсылающий к параду. Мне вспоминаются самые известные картинки из учебников истории — от шествия казаков по Парижу до Красной площади в июне 1945-го.

Кроме того, по всем улицам курсируют автобусы и троллейбусы, украшенные в красно-зеленых национальных мотивах. Торжественные объявления в метро, военные песни в «Столице» и «Першым нацыянальным гандлёвым доме». Когда живешь в новостях, постоянно участвуя в многочисленных общественных городских акциях,  праздник наступает постепенно. Танки едут на репетицию парада, папы с мальчишками на плечах их приветствуют. Люди собираются у проезжей части от Уручья до проспекта Машерова, машут ребятам в шлемофонах. Добрая праздничная картинка.

Однако яркие краски, иногда очень платной кистью положенные на столицу, обнажили и то, чему еще нужно уделять внимание. Мы, журналисты, видим, как отрабатывают День Победы беглые — у них заказ очернять и расчеловечивать. Когда Президент говорит, что праздничных мероприятий меньше не будет, потому что только этого и ждут, я прекрасно понимаю, о чем он. Пять лет без родины — и наши бывшие сограждане, живущие в информационном контексте Варшавы, возвращаются к формуле «если бы немцы победили, мы сейчас баварское пиво пили бы». Не пили бы — не было бы нас. Но мысли о баварском многим и здесь на дают покоя.

Я уже говорил о сопоставлении 9 Мая с Новым годом в плане антуража. Я проехал по крупным торговым центрам и скажу одно: в большинстве из них Дня Победы нет. Они вновь поделились на государственные и частные. В холле Dana Mall до сих пор пасхальное яйцо, в Galleria Minsk обычная будничная торговля. Многие городские радиостанции вспоминают День Победы только в новостях, и то далеко не в главных сообщениях. Меня уже упрекнули, что юбилей Победы не влияет на продажи. Не знаю. Однако в том же Mak.by не стесняются крутить ролики на победную тему, а в барах на Зыбицкой — предлагать солдатскую кашу на 9 Мая. Или вот в «МОМО» на входе поставили фотозону ко Дню Победы. И тоже частники. А в центральных магазинах до сих пор главный символ — яйцо. Город живет для всех, создает уют и атмосферу праздника. И это ярко видно.

Но пока слишком много тех, кто этого праздника до конца не понимает. Поэтому мероприятий Памяти должно быть еще больше.

Даже инфокиоск просит клиентов оценить уровень обслуживания: в конце денежной операции при работе с карточкой поставить грустный или веселый смайлик. В кафе или ресторане всегда прислушиваются к отрицательному отзыву, исправляют ошибки. А за хороший сервис, высокую кухню и мастерство персонал отблагодарят премиальными. Так почему же до сих пор у авиакомпаний нет такой функции по отношению пассажира к пассажиру?

Объясню, в чем дело. Мне нередко приходится летать в командировки. Кто станет твоим спутником на время полета, заранее узнать невозможно. Надо сразу отметить: мне тотально не везет с попутчиками. Каждый раз, как только я занимаю свое место в самолете и вижу самого приметного человека в узком проходе, можно смело утверждать: это мой «замечательный сосед». Вот два последних случая. Пьяный в стельку молодой мужчина с татуировками тигра на руках и ухмылкой «все под контролем» рухнул в кресло рядом со мной. От него исходил стойкий перегар вчерашнего веселья. Мы, белорусы, мирные и очень терпеливые люди, но, когда при взлете этот парень стал хватать меня за руки, просить обнять, плакать и причитать, что мы все разобьемся и умрем, мне уже было не по себе. Скрытая от всех бутылочка водки в салоне самолета, которую он с одного глотка влил в себя, смелости ему не прибавила. Благо через 10 минут он мирно уснул и до конца полета не давал о себе знать. В том случае оставалось просто понять и простить. По прилете в аэропорт его встречала компания таких же ребят на алкогольном адреналине…

Второй неприятный пассажир нашел меня совсем недавно, и это оказался самый зловонный полет в моей жизни. Сосед — человек с очень лишним весом, сальными волосами, пятнами пота на майке — очень неприятно пах. От едкого «аромата» текли слезы, и казалось, что меня вот-вот стошнит… Хорошо, что лететь надо было всего час. Раньше думала: «Кто читает эти журналы в самолете?» Но в тот раз они стали моей единственной защитой от такого пассажира. Вернувшись домой, я первым делом отправила всю одежду в стирку. Может, сам полет — дело приятное, однако после таких попутчиков остаются только негативные воспоминания, какой бы прекрасной ни была командировка.

Уважаемые авиакомпании, а можно сделать рейтинг оценки пассажиров в самолете? Ведь есть те, кто не уважает путешествующих рядом.

Зыбкость, неясность, противоречивость в украинском вопросе стали константами. В Европе полотно войны расписывается прерывистыми неуверенными мазками, добавляющими лишь абстрактность и туманность. Расплывчивости ситуации способствуют и Соединённые Штаты Америки. После электоральных заявлений о неминуемом прекращении огня в сжатые сроки последовали встречи со сторонами конфликта в разных форматах и конфигурациях, переносы сроков перемирия и дополнительные консультации. В переговорный процесс Вашингтон твердо имплементировал экономическую составляющую, а Брюссель — политическую. Раньше эта тематика считалась не такой густой. Редкоземельные металлы до 2025 года не были краеугольным камнем, а прекращение помощи Киеву не обсуждалось в контексте черной метки отдельных лидеров государств ЕС…

Отдельный параграф — тема возможной отправки контингентов европейских стран в Незалежную. Здесь впору говорить о комичном сюжете, если бы не общий трагизм ситуации. Например, сформировали «коалицию желающих». В ней сразу разместились и громко закопошились активисты из балтийских государств. За спинами Франции и Великобритании. Европейцы решительно заседают, воинственно обещают, но потом сами же все умножают на ноль, как получилось с заявлением министра обороны Швеции Пала Йонсона. Он конкретно объяснил, сколь «далеко» продвинулись партнеры Киева в вопросе отправки войск, подчеркнув: «Полезно, если станет ясно, в чем будут заключаться эта миссия и наши действия — будем ли мы миротворцами, сдерживать или успокаивать конфликт».

Порой кажется, что сейчас идет забалтывание проблематики вооруженного противостояния. На ось, призванную стать компромиссной, словно на шампур, нанизываются новые условия. Спецпосланники летают с ними куда-то, озвучивают, обсуждают, допускают утечки, объявляют о конструктивных итогах переговоров и… опять куда-то отправляются на встречи. За свежими условиями. О неприемлемых для России и Украины моделях прекращения огня и перемирия если и говорится, то обтекаемо и как бы невзначай. А ведь здесь даже намека на смягчение риторики ни от кого внятно не прозвучало…

Есть у марафона встреч и поиска стыковочных механизмов для приемлемых условий прекращения огня и опасная сторона. Увеличение пунктов, по которым договариваются Москва и Киев, а заодно параллельно по этой же теме Киев и Вашингтон, Киев и Брюссель, Россия и США, на самом деле усложняет процесс. Любая спорная ситуация может стать обрывом. Даже у Трампа снижается интерес к выстраиванию диалога. Он уже менее энергично разминает повестку, связанную с Незалежной. А Дональд — человек, который запросто может переключить внимание на что-то другое, где проще выйти победителем. Подобный вариант открыто обсуждается. Даже сроки называются. Например, какие-то сдвиги должны произойти на этой неделе… Вместе с тем не обсуждается, что произойдет, если станет очевидной бесперспективность дальнейших переговорных усилий. А ведь если эту соломинку убрать, впереди будут ожесточение боев и неконтролируемый рост военного напряжения. Почти без шансов повернуть все вспять…

Лучше в нынешней ситуации, по-моему, чтобы и дальше забалтывали проблему. В таком искусстве Западу равных нет.

Как современным детям рассказать о войне? Отправляясь с внучкой по местам боевой славы в преддверии 80-летия Победы, я не ожидала, что слова маленькой девочки глубоко тронут мое сердце и заставят меня по-новому взглянуть на великий подвиг советского народа.

Думаю, место, о котором должен знать и помнить каждый человек, — Брестская крепость. Именно сюда я привезла свою восьмилетнюю внучку, ученицу второго класса Ариану. Хотела показать ей уголок белорусской земли, где в первые дни войны стойко держали оборону наши бойцы…

Вместе с экскурсоводом медленно идем по аллее к стеле, и вдруг на дорожке, ведущей к Вечному огню, внучка замечает большое количество божьих коровок. Раньше мы никогда не видели «ковер» из этих насекомых, и ребенок произнес то, что для меня было странно слышать из его уст: «Бабушка, это благое, святое место, ведь здесь так много божьих коровок!» Подобные мелочи взрослые обычно не замечают. Я с удивлением смотрю в глаза Арианы, а она продолжает рассказывать мне о том, что для нее открылось в ту минуту об этой многострадальной земле.

Мы идем дальше и видим разрушенные казармы, помеченные осколками стены храма и надпись: «Нас было трое москвичей — Иванов, Степанчиков, Жунтяев, и мы дали клятву: умрем, но не уйдем отсюда. Июль 1941». Мы стоим, понимая, что в тех условиях выжить было невозможно. Солдаты сражались и умирали за наше светлое будущее, за мирное небо над головой. Бойцы просили нас только об одном: помнить о них, героях, отдавших жизнь за свободу. Внучка тонко подмечает, нашептывая мне на ухо, что если бы в войне победили немцы, то сейчас не было бы ни меня, ни ее папы и мамы, ни ее самой. «Как же ты права, моя девочка», — думаю я.

Затем Ариана, несколько раз удивившая меня во время экскурсии, вдруг уверенно и с гордостью заявляет: «Бабушка, я хорошо учусь, занимаюсь интересным для меня техническим творчеством, спортом, люблю читать и рисовать. Я хочу продолжать дело своих предков, прадедов, ­дедов, бабушек, ведь почти все вы военные люди. Мечтаю в будущем стать военной, защищать Родину и то, за что пали смертью храбрых наши родные. А пока учусь в школе, хочу нести Вахту Памяти у Вечного огня». Ради этих слов стоило проехать почти 350 км из Минска в Брест.

Теперь внучка хорошо понимает, что происходило в период Великой Отечественной, а значит, сохранит это в памяти. Девочка намерена нести Вахту Памяти в городе-герое Минске и жить под мирным небом, осуществляя свои мечты и помня, какой ценой досталась Победа.

Склоним же головы. Вечная память павшим героям!

Что такое правовое государство? Одна из сторон — это верить людям, которые объясняют нам какие-то условия, иногда на слово. Белорусы такие. Мы гордимся тем, что можем не закрыть на ночь машину или вернуться на остановку спустя четыре часа и обнаружить там свою забытую сумку. В большинство своем не переходим на красный сигнал светофора и соблюдаем банальные правила. С другой стороны, безоговорочно доверяем мошенникам (посмотрите публичные сводки Следственного комитета) и не спорим, когда видим запрещающую надпись на табличке. Верим — и всё. К сожалению, общество не может быть однородным, и наш благородный правовой менталитет кто-то берет на эмоциональный испуг. Ведь мы помним, что лучшая защита — это нападение.

История первая. Небольшой коллектив собачников Чижовки установил собственные законы на пляже «Жара». Его объявили «зоной свободного выгула собак», причем соорудили себе лавочки для отдыха и забетонировали столб с такой надписью и припиской в виде непонятного постановления Совмина. Любого, кто мог случайно занять их скамейки, отправляли в местный ЖЭС. Задававшим вопросы кивали на знак: мол, здесь псы могут бегать без намордников и поводка, и если они перевернут ваши шашлыки, то отвечать за них вам. Сколько отдыхающих испугались животных и знака с зоной свободного выгула, неизвестно. В итоге приехали сотрудники «Зеленстроя ­Заводского района» и убрали табличку. Ведь собакам разрешено свободно гулять только в большом вольере, который расположен от знака метрах в 200. Лавочки остались, ломать их никто не стал. А не встреться с таким знаком, с четвероногими и ху­лиганами — любителями псов человек со знанием закона, до сих пор на прогулке собаки пугали бы маленьких детей на общей зоне отдыха. А все потому, что верим. Иногда надо проверять.

История вторая, эмоциональная. Президент сказал, что страна готова принять 150 тысяч пакистанцев. Появились люди, которые решили на этой теме пропиариться. Ладно наши беглые планировали раскачать лодку, так они вроде войну ведут, с ними всё понятно, с ними бороться умеем. Так еще и около 30 подростков попытались увеличить количество подписчиков в TikTok и Telegram-каналах. По этому поводу хорошо написал Гриша Азарёнок: «Тем, кто сейчас хайпует на теме пакистанцев, в 2020-м было по 10 лет. Они не знают, что может быть за чес языком в Сети, не в курсе про нашу пропаганду, «Марафон единства», губазiк и репрессии. Им это всё не надо. Как весной 2020 года «снежинки» боялись ковида, а потом выходили протестовать, так вот такие же новые поспели».

Это как раз вторая сторона медали правового государства. Мы ведь не зря приводим в пример Украину, где нынешней стране очень далеко до народа. И там людям приходится выкручиваться, чтобы просто существовать. А здесь есть всё, чтобы жить, однако некоторые без обмана не могут. За поступки нужно отвечать — это главный посыл нашего (в хорошем смысле) полицейского государства. Тебе простят и переход дороги в неположенном месте, и неуплаченные налоги, но только один раз. Смысл белорусской справедливости — страна для всех, а вот выпендриваться долго не получится.

История — это не только рассказ о прошлом. Это основа будущего. Особенно когда речь идет о таких событиях, как Великая Отечественная война. Сегодня, в то время как в разных странах пытаются переписать прошлое в угоду политической конъюнктуре, перед Беларусью и Россией стоит задача сохранить общие память, правду и Победу. И один из главных шагов — создание единого учебника истории, выверенного, правдивого, общего.

Беларусь в годы войны стала ареной трагедий и мужества. Здесь действовали крупнейшие подпольные организации. Здесь развернулось широкое партизанское движение. Здесь происходили карательные операции невиданного масштаба. Сожженные деревни, как Хатынь, не исключение, а страшный символ. В марте 1943-го 149 человек, включая 75 детей, были сожжены заживо карательным батальоном, сформированным из украинских националистов, перешедших на сторону нацистов. Об этом сегодня стара­ются не говорить — в ряде украинских учебников этот эпизод либо опущен, либо подменен ложными аналогиями вроде «Катынь — Хатынь».

Но правда не может зависеть от географии.

Война не делила людей на «больше» и «меньше». Солдат, погибший под Сталинградом, и партизан, подорвавший эшелон в белорусских лесах, одинаково приближали Победу. Победа не математика. Это не процент, не график, не соревнование. Это моральный итог общего подвига, в который вложились миллионы людей. Разных национальностей, из разных республик, говорящих на разных языках. Их объединяло одно: борьба со злом, с фашизмом.

Когда сегодня кто-то утверждает: «У нас Победа своя, особая», это уже не просто искажение, а опасная подмена. Победа одна на всех. Потому что пепел войны осел в каждой семье, общие боль и радость не имеют границ. Победу нельзя приватизировать, использовать как политическую монету. Нельзя делить по национальным квотам: «Этот памятник наш, а тот — ваш».

Именно поэтому единый учебник истории не про контроль, а про ответственность. Он нужен не для того, чтобы кто-то доминировал, а чтобы все помнили, как было на самом деле. Чтобы правда не стала жертвой манипуляций. Чтобы трагедии вроде Хатыни не замалчивались и не подменялись удобными интерпретациями. Чтобы юные граждане Беларуси и России знали: их предки сражались плечом к плечу и победили вместе.

Мы живем в мире, где информационная война стала продолжением настоящей. И если мы не защитим свою историческую память, ее перепишут за нас. Один учебник — это не только акт просвещения. Это щит от лжи. Мост между поколениями. Способ сохранить то, что скрепляет нас — не политически, а по-человечески.

Победа одна. И подход к преподаванию истории войны тоже должен быть один.

В ЦК Коммунистической партии Беларуси накануне Дня Солнца, дня рождения основателя КНДР и Трудовой партии Кореи Ким Ир Сена, состоялись встреча с Чрезвычайным и Полномочным Послом КНДР в Беларуси Зу Зен Боном и показ фильмов о современных достижениях социалистической Кореи.

Зу Зен Бон отметил, что за последние пять лет эта страна, несмотря на вызовы ковидной эпохи, постоянные угрозы безопасности и продолжающееся санкционное давление, смогла победить многие проблемы, модернизировала систему здравоохранения, расширила социальную и туристическую инфраструктуру.

Выяснилось, что корейцы, как и белорусы, не обращают внимания на санкции и каждый год открывают инновационные производства в разных отраслях хозяйства. В КНДР, как и в нашем государстве, есть собственные сельскохозяйственные машины, бытовая техника и современные предприятия ­пищевой промышленности.

В ходе встречи отмечалось, что это страна с рискованным земледелием (из-за горного и муссонного климата). Потому она заинтересована в сотрудничестве с Беларусью в первую очередь в области технологий сельского хозяйства. Северокорейцы активно занимаются модернизацией этой отрасли и стараются применить беспилотники для опрыскивания полей. Потенциал для взаимовыгодных отношений точно есть.

Очередной День Солнца социалистическая Корея встретила с позитивом и новыми планами, постепенно открываясь дружественному миру. Не секрет, что в КНДР построили горнолыжный курорт высокого класса, туда предлагают туры. Столица этого государства, Пхеньян, тоже готова принять гостей. Посольство Корейской Народно-Демократической Республики в Беларуси призвало участников встречи не опасаться нового и посетить страну, где рады видеть наших граждан.

Всех дружно возмутили заявления главы дипломатической службы Европейского союза Каи Каллас о недопустимости посещения ев­ропейцами парада в Москве, который состоится 9 мая. Чиновница пригрозила значительными последствиями… Особенно достанется, по ее словам, государствам — кандидатам для вступления в ЕС. Кстати, Каллас не одинока в своей воинственной позиции. Ранее с подобным посланием выступила министр иностранных дел Латвии Байба Браже. К слову, недавно в Эстонии устроили выволочку семье из Нарвы, посмевшей отправить детей в знаменитый лагерь «Артек»…

Эти тренды — инерция давно сформированной стратегии Запада по принижению роли Советского Союза, пожалуй, в главной победе человечества. Еще задолго до событий в Украине в прибалтике, Польше объявили войну как ветеранам Великой Отечественной, так и монументам, установленным в честь Красной армии. Потому такие выпады вполне логичны. Возможно, нам стоит меньше поражаться глубине евроцинизма, а ­больше прикладывать усилий для сохранения памяти об огненных сороковых и освободителях.

Другое дело — наши особые зарубежные соотечественники. В их стане тоже ехидное отношение к планам Беларуси масштабно отметить 9 Мая и провести торжественное шествие войск. Что интересно, внушительная часть сограждан до статуса беглых вот уж к чему не придиралась, так это к парадам. С искренней радостью они либо принимали участие, либо стано­вились зрителями. Но сейчас прозрели и увидели разнообразные контексты и подтексты. Преимущественно банальные: мол, война у порога, а здесь готовятся к армейскому торжеству, тратят деньги.

Эх, посмотрел бы я на храбреца, который в ноябре 1941-го поставил бы под сомнение необхо­димость военного парада в Москве. Гордо шли воины, зная, что через несколько часов погибнут. Это событие подарило надежду всему миру. А в 1944-м? Вспомним шествие белорусских партизан! Как думаете, хватило бы у кого-нибудь ума задать вопрос: как так, праздник посреди разрухи, болезней, голода? Когда вся планета в огне! Не знаю, что бы сделали партизаны с таким смельчаком.

Мы на верном пути. Наши парни сейчас за штурвалами боевых машин или на плацу при подготовке к параду занимаются не шагистикой или синхронным вождением, а сохраняют пульс Великой Победы. Дистанция, темп, слаженность — важные составляющие парада. Но истинный смысл этого действа в другом. У ритуала не только пешая, воздушная и механизированная составляющие, а в первую очередь духовная. Это красота, которая наполняет каждого уверенностью в безопасном завтра, построенном на твердом фундаменте памяти. Вместе с жизнью фронтовики подарили нам величие! Потому белорусы никогда не поступятся святыми завоеваниями. По этой причине в Беларуси 9 Мая сохраняет непреходящую ценность, а все попытки принизить значение праздника не найдут поддержки со стороны общества. Даже в сложные времена страна остается сердцевиной Великой Победы!

Война — это не естественное состояние человека. Хотя без нее люди почти не жили. Одна из немногих версий за период с Амфиктионова трактата (первый мирный договор), который был заключен в 1496 году до нашей эры по 1861 год нашей эры, то есть за 3 357 лет: на 227 лет мира приходится 3 130 лет войны. Получается, на один год мира 13 лет войны. Еще факт: человек не воевал примерно 161 год. За этот период нигде не было вооруженных конфликтов.

Мир — время созидания, рождения детей, процветания и задела на будущее. Белорусский сейчас пребывает в хрупком состоянии, которое у нас планируют отнять. Когда мы пытаемся разделить людей по идеологии, приходим к выводу, что «ябатьки» — то самое большинство, совершенно не желающее войны. Притом именно граждан нашей страны, поддерживающих своего Президента, чаще всего обвиняют в милитаризации. Например, недавно польский диктатор Дуда посчитал визит Сергея Нарышкина в Минск признаком скорого нападения на Польшу с нашей территории. Главари Литвы и Латвии продавливают бюджет для создания противодроновых сооружений на границе с Беларусью. Украинские депутаты пугают вторжением со стороны Полесья.

А в европейских государствах постоянно звучат заявления о необходимости покупать тушенку и консервы на случай войны с Россией и проталкиваются оборонные бюджеты на миллиарды евро. Военная истерия стала символом успеха на выборах и полностью оправдывает возрождение нацизма и фашизма в ЕС. И речь уже не идет о прибалтийских «вымиратах», там это понятно давно. К своему привычному состоянию приходит и Германия, где белорусам и россиянам запретили возлагать цветы к памятникам победителей. А Парад Победы в Москве вообще стал символом раздела в ЕС на наших фашистов и не наших русских людей. Вишенка на торте — деньги на украинское оружие вот уже три года собирает Европейский фонд мира.

В этой канве, однако уже более открыто, действуют наши бывшие граждане, плачущие после каждого российского удара «Искандером». Тем не менее они испытывают истинный трепет после высказываний о том, что войска НАТО готовы войти на их Родину. Чего стоит заявление, что «Беларуси, чтобы стать нацией, надо прожить собственную кровавую войну»… Смысл такой: всех вас перестрелять, а мы вернемся зарабатывать и воровать. Это говорят в штабах. Пишут в Facebook.

Скажу одно: желающий воевать и убивать своих и чужих просто за то, что ему в будущем нужны награбленные миллионы, — фашист, нацист и убийца. Даже потенциальный. Даже если он когда-то был директором театра или домохозяйкой. А собственную кровавую войну мы уже пережили, вернее, выжили в ней и сейчас отмечаем юбилей Великой Победы. Полицаи проиграли в 1945-м. Становиться похожими на них — тупиковая ветвь развития современного человека, умеющего говорить даже на нескольких языках.

Что я тебе плохого сделала, дорогая женщина? Именно этот вопрос мне хотелось задать, пока столичный профессиональный мастер по маникюру в прямом смысле слова доводила до крови с мясом мои пальцы. Это было похоже на пытку.

Мне требовалась самая простая гигиеническая обработка ногтей: корректировка формы, полировка ногтевой пластины с удалением кутикулы и устранением заусенцев. Элементарная процедура, для выполнения которой не нужно высшее образование. Но у мастера с первых минут всё пошло не так. Вместо теплой воды она налила в формочку для рук кипяток, предельно взбодривший кожу после холодной погоды. Женщина постоянно отвлекалась на телефонные разговоры, критиковала клиентов, которые случайно путали кабинеты в салоне красоты. И мне насыпала мешок «комплиментов» за то, что «довела свои руки до края», хотя я просто дала ногтям отдохнуть после двух лет долговременного покрытия. Мастер с яростью мясника впивалась в каждый ноготь. Они терпели, но предательски кровили. Я же старалась не смотреть на это издевательство.

Почему не остановила процедуру, хотя пришлось терпеть безумную боль? На следующий день у меня было запланировано важное рабочее мероприятие — требовалось соответствовать обстановке.

Поздно вечером найти другого мастера не представлялось возможным.

Выйдя из салона красоты, я с ужасом посмотрела на руки. Пальцы распухли от порезов, запеченная кровь не придавала ногтям аккуратности, за которой я и обратилась в салон. Зашла в магазин по-соседству за продуктами. Хотелось плакать от боли и бессилия, но нужно было готовить ужин для семьи. Заполнив корзину товарами, медленно добрела до кассы самообслуживания, где меня встретила очень милая девушка-кассир. Она помогла мне взвесить и пробить все продукты, сложить их в пакет и пожелала хорошего вечера. В тот момент мне было так приятно от того, что в мире всё гармонично: на одного непрофессионала один профессионал. В салоне мне нагрубили и нанесли физическую боль, а в потоке людей в крупной торговой сети кто-то хорошо делает свою работу и выравнивает баланс добра и зла.

Первую неделю мне даже было больно набирать сообщения на телефоне, не говоря о том, чтобы мыть посуду или полы. Так что момент с кассиром в тот вечер стал для меня своего рода психологическим спасательным кругом.

Любая профессия, связанная с обслуживанием, требует не только мастерства, но и индивидуального подхода и благожелательного отношения с заботой о клиенте.

Лучше такая диктатура, как в Беларуси, нежели такая демократия, как в Евросоюзе. Два термина, которыми привыкли мерить государственную политику, давно обрели другие смыслы.

Чтобы не быть голословной, приведу факты. Страны Прибалтики называют себя эталоном демократии и иногда пытаются научить ей нас, но в то же время совершают грубейшую ошибку, наплевав на мнение своих граждан, — отключаются от кольца БРЭЛЛ. При этом политиканы тешат свое самолюбие, а страдает народ. Кроме того, там демократично молчат о явных проблемах с жилым фондом и о разваливающейся экономике. А те, кто пытается что-то сказать, подвержены эмоциональному давлению.

Что такое демократия? Форма правления, при которой граждане имеют право участвовать в важных решениях, в том числе в выборе Президента. Кажется, у ЕС что-то не сходится…

Например, в мае поляки будут выбирать Главу государства, и есть большие сомнения, что процесс пройдет честно. Поскольку там существует система электронного сбора подписей, купить базу данных и не пустить на выборы неугодных Евросоюзу политиков не составит труда. А если очевидное жульничество начнет вызывать бурную реакцию народа, реальных кандидатов посадят за решетку. Практика обыденная. Вспомните задержания Марин Ле Пен во Франции и Джорджеску в Румынии. А в Германии суд приговорил главреда «Дойчленд Курьер» к семи месяцам лишения свободы условно за публикацию мема с главой МВД Нэнси Фезер. Он выложил в соцсети фотографию, на которой Фезер держит плакат с надписью: «Я ненавижу свободу слова». В Великобритании полиция каждый день арестовывает около 30 человек за посты в социальных сетях. Блогера из Эстонии депортировали за то, что тот во время стрима показал российский флаг. Закончим перечисление молдавским абсурдом: в 2024 году Совет по телевидению и радио выписал 238 штрафов радиостанциям и телеканалам на общую сумму 3 015 500 леев. За «свободу слова», конечно же.

Теперь следует поговорить о диктатуре и понять, почему этот термин так яростно приклеивают к Беларуси. Это понятие подразумевает власть одного или нескольких человек, при которой несогласие с их решением грозит тюремным заключением. Факты, перечисленные выше, хорошо подходят под эту категорию. Поэтому страны коллективного Запада — пример плохой диктатуры, когда решения принимает не человек внутри страны, а тот, кто находится за ее пределами. Контроль над Евросоюзом осуществляет группа людей, выбрать которых не может народ. А если кто-то посмеет публично оскорбить проводимую политику — суд и тюрьма.

Беларусь же пример хорошей диктатуры, в которой больше демократии. Да, мы выбираем одного и того же лидера уже 30 лет. Но делаем это потому, что знаем: Александр Лукашенко не подведет. Мы говорим свободно и искренне, не позволяя просочиться западной деструктивной пропаганде, из-за чего нас постоянно упрекают в отсутствии свободы слова». И слава богу, что у нас такая диктатура. Диктатура порядка, справедливости и здравомыслия.

Федеративная Республика Германия все-таки рвется в бой. Как известно, Берлин занимает воинственную позицию относительно боевых действий в Украине. Инициативы Трампа по прекращению огня там воспринимают оригинально: вроде бы все за мир, но… Но надо бы победить Россию на поле боя, накачать Киев оружием или бесконечно выдвигать неприемлемые для Москвы условия прекращения либо заморозки конфликта.

Однако позиции ФРГ ясны и тверды в вопросе военного продвижения по старому доброму восточному направлению, через Беларусь. И вот громовое известие. Германия впервые после Второй мировой размещает свои войска в другой стране на постоянной основе. Речь о Литве, где будет дислоцироваться бронетанковая бригада бундесвера. Временно контингенты Берлин где только не дислоцировал и не применял (вспомним Сербию), а вот войска в другом государстве на постоянной основе — что-то новое и амбициозное. Интересно, хотя и ожидаемо: свои задачи в Прибалтике немецкие военные определяют общими фразами. Командир перемещаемой бригады Кристоф Хубер заявил: «У нас есть четкая миссия — обеспечить защиту, свободу и безопасность наших литовских союзников на восточном фланге НАТО… Делая это, мы также защищаем территорию НАТО и саму Германию». Мастер высокопарного слога. А вот военные эксперты, комментируя решение ФРГ, говорят о наращивании сил НАТО в регионе на случай геополитических изменений — чтобы быть готовыми нанести удар без длительной передислокации. То есть сейчас ударную группировку в классическом понимании против нас вроде и не создают, однако сформировать ее можно будет в сжатые сроки. Правда, тревожно?

Настораживает и другой момент. На Западе в инфополе начали звучать мнения о том, что белорусская армия не представляет собой грозную силу, способную противостоять Североатлантическому альянсу. Там публикуют какие-то интервью с якобы действующими офицерами, комментарии: мол, у нас маломощная армия, куда ей против НАТО, устаревшее оружие, немотивированные военнослужащие. Это в корне противоречит прежней стратегии, когда белорусские войска в альянсе позиционировали как могучую агрессивную структуру, готовую пойти чуть ли не на Париж. Возможно, такой разворот всего лишь случайный вброс, но, может, это признак новой медиафилософии, призванной показать Минск слабым, неспособным постоять за себя в вооруженном конфликте. В любом случае ростки у дискуссионного зерна оказались весьма любопытными. На различных площадках в Сети вспыхнуло обсуждение состояния Вооруженных Сил Беларуси, и стороны, даже не питающие к Минску любви, единодушны во мнении: как раз таки армия Синеокой сегодня одна из самых подготовленных в регионе.

Насчет планов Германии по очередному продвижению на восток… Мне кажется, проводить исторические параллели не стоит, потому что они могут вызвать шапкозакидательский или успокаивающий эффект, а вопрос очень серьезный. Другое дело, что в ФРГ сейчас весьма унылая ситуация с готовностью отстаивать военные интересы Берлина. Согласно последнему опросу, только 17 % немцев готовы защищать страну с оружием в руках в случае нападения на Германию. Тем более непонятно, поддержит ли кто-нибудь наступательный порыв нынешних властей.

Президент подписал Директиву № 12 «О реализации основ идеологии белорусского государства». Это важный документ, открывающий двери частных компаний тому, что называется смыслами белорусского государства.

Однако я уже услышал, что он противоречит каким-то там правам. Накануне республиканского субботника вспомню одну из своих статей. Несколько лет назад на подобном мероприятии мы наводили порядок в зоне отдыха у Слепянской водной системы, а по возвращении домой возле одного из частных магазинов я увидел разбросанный мусор. Тогда подумал: почему те, кто работает на государственных предприятиях, были на субботнике, а частники — нет? Последние отмахивались тем, что платят налоги и зарплату, а значит, ничего не должны. За некоторое время до августа 2020-го журналисты, которые, как выяснилось, трудились за американские деньги, создавали иллюзию другой страны, где «Дажынкі», День Победы и День Республики — это не такие праздники, как надо. А вот «дни воли» и «чернобыльские шляхи» — это наше. Апофеозом стал опрос о том, что лучше: «Дажынкі» или ЛГБТ-парад. Победил последний.

В прошедшие пять лет частные минские компании чаще всего не реагировали на инициативы властей. Некоторые, так сказать, нейтральные негосударственные городские СМИ приходилось носом тыкать в то, что в столице проходит субботник или отмечается Международный день освобождения узников фашистских концлагерей. Иначе эти даты не замечали. Либеральный принцип «подальше от государства» исходил от конкретных руководителей. В таких местах не могли появиться профсоюзы либо ячейки общественных организаций. В 2021 году от директора крупной международной компании я слышал примерно такое: «Пусть ваши общественники стоят за проходной и агитируют там, на территорию я их не пущу».

Сейчас многое поменялось. Я посещал диалоговые площадки в том числе там, где в 2020-м возникали эпицентры мятежа. Люди стали другими, руководители проявили себя с той стороны, по которой у правоохранителей были к ним вопросы.

Я часто слышал от частников, что они делают свою работу хорошо, и на этом всё. Но, оказывается, нет. Жить по принципу внутренней эмиграции, как это было до 2020 года, — значит растить новую фронду. Я уже говорил о том, что новая избирательная кампания началась сразу после прошедших выборов Президента. В 2030-м у нас появятся другие вызовы. А если смотреть на то, как цементируют общество в так называемых цивилизованных странах, опуская права человека ниже плинтуса, то нужно понимать: за страну должен уметь постоять каждый гражданин Беларуси. В прошлом году мне понравилась акция, которую провели несколько компаний такси перед Днем Республики. Они разместили на машинах логотип 80-летия освобождения нашей страны от немецко-фашистских захватчиков. Это пусть маленький, но важный идеологический шаг частных организаций. Впереди еще один важный праздник — юбилей, о котором Глава государства сказал верно: «Такая Победа есть не у каждого народа!»

Народ — это все мы, поэтому у нас должны быть общие смыслы и идеология!

Боевые действия на Украине перевернули многие представления о войне. Речь в том числе о тех формах и способах противостояния, которые возникли уже после 24 февраля 2022 года. Это относится в равной степени и к стратегии, и к тактике, и к вооружению. С пьедестала уже упали такие ранее позиционируемые в качестве «вундерваффе» образцы, как «Абрамс», «Леопард», «Джавелин». Практически в прошлом стрельба артиллерией, танками прямой наводкой и в составе крупных подразделений, перемещение колоннами… Однако есть тип оружия, который неизменно эволюционирует и одновременно является ключевой причиной трансформации другой техники и алгоритмов ее применения. Речь о беспилотной авиации.

Операторы дронов уже способны закрывать бреши в обороне, могут парализовать инфраструктуру в целых регионах. Дешевые БПЛА запросто расправляются с дорогой бронированной техникой, ракетными комплексами и даже с вертолетами. На уничтожение одного бойца стороны порой не жалеют трех-четырех аппаратов.

Более того, еще в начале 2025-го, как единодушно утверждали эксперты, методов эффективного противостояния воздушным роботам на оптоволокне не существовало. И вот уже сейчас разработаны технологии, способные засечь оптоволоконный кабель, тянущийся за дроном, и, соответственно, определить точные координаты тех, кто за пультом. Дальше наносится молниеносный удар по операторам. И это только начало выработки моделей борьбы с управляемыми по проводам БПЛА…

Генезис малой беспилотной авиации непременно сопровождается бурными дискуссиями относительно того, что важнее: качество дронов или их количество. Гегелевские диалектические споры об этом разворачиваются даже между высокопоставленными военными. Окончательный ответ по этому поводу, пожалуй, недолго будет таковым — уже завтра картина противостояний с помощью БПЛА может резко измениться. При этом важно оставаться способными оперативно адаптироваться. В том числе по этой причине сфера беспилотников находится на контроле Главнокомандующего Вооруженными Силами Республики Беларусь Александра Лукашенко. В прошлом и текущем годах Президенту продемонстрировали лучшие разработки предприятий. К слову, в нашей стране вовремя озаботились кадровым вопросом в этой области. Первым обучать специалистов начал центр подготовки и применения беспилотных авиационных комплексов армии. Его выпускниками стали уже несколько тысяч человек. С 2025-го на операторов дронов обучают и на военных кафедрах вузов, а также в структурах ДОСААФ. В воинских частях и соединениях созданы профильные подразделения. Соответствующую подготовку в период сборов проходят военнообязанные.

В целом беспилотной авиацией в республике занимается немало министерств и институтов. Военное ведомство держит тесную связь с коллегами из России. В итоге мы поставляем в войска лишь те образцы, которые зарекомендовали себя в боевой обстановке. Курс наших дронов четко и непрерывно сверяется с требованиями безопасности. Иначе сегодня можно проиграть, даже не вступив в бой.

Почему спустя 80 лет после окончания Великой Отечественной войны в Беларуси всеми силами стараются сохранить память о тех страшных событиях? Этот вопрос можно задать ребенку в начальной школе, и он ответит правильно: чтобы такого не повторилось. А еще Победа — наша гордость на многие лета и благодарность за то, что мы имеем сегодня.

Те, кто забыл свою историю, не имеют будущего. Теперь из памяти людей в странах-соседках стирают подвиг предков. Более того, переворачивают все факты с ног на голову. Например, недавно в Техумарди (Эстония) снова осквернили памятник советским солдатам. Вандалы нанесли надписи красной краской с призывом демонтировать монумент освободителям острова Сааремаа. По мнению западных политиканов, так должна проходить дерусификация.

Еще в 2022 году был запущен разрушительный процесс. Тогда власти стран Прибалтики принялись сносить памятники, напоминающие о периоде причастности к Российской империи и Советскому Союзу. Если бы павшие на этих землях солдаты Красной армии знали о том, что спустя 80 лет их подвиг бессовестно очернят, то не освобождали бы от фашистов Прибалтику и Польшу. Более того, в погоне за антирусскостью там не заметили, как были поглощены с другого фронта, а на их языке — «оккупированы» странами Запада.

История из ряда вон выходящая: пока советские памятники уничтожают, Литва планирует воздвигнуть мемориал погибшим американским военным во время учений. Вдумайтесь, какие идеалы навязывают обществу стран-соседок: напоминание о русском мире — перманентная оккупация, развернутый НАТО плацдарм — защита. К тому же не совсем понятно, за какие подвиги восхваляют военных США. Никто не исключает вероятности, что именно НАТО принесет войну в Прибалтику. Останется ли тогда там что-то живое? Нынешний дух времени у наших недоброжелателей пропитан ненавистью, как когда-то в армии гитлеровцев. Там нет места мыслям о дружбе народов, мире на земле и развитии межкультурных связей.

Я люблю, когда в Минск приезжают гости. Они удивляются чистоте и красоте нашего города. Мы же находимся в предвкушении того, чем нас на этот раз удивят дорогие заграничные друзья. Недавно я посещала Дни Минска в Екатеринбурге. Минский «десант» постарался на ура и привез на ярмарку-выставку в уральской столице более 10,5 т белорусской продукции. Видели бы вы, как россияне угощались нашим пломбиром, расхваливали колбасы и сосиски, благодарили за высокое качество молочных товаров!

А это они еще наших драников со шкварками да бабки из печи со сметаной не пробовали. Мне было приятно, и я от души пригласила всех в Минск на кулинарный шопинг.

Только вернулась в Беларусь — а здесь проходят Дни Пензенской области. Встречи, подписания соглашений, общение, концерты. Заглянула посмотреть, какими же деликатесами гости решили побаловать столичных жителей. Колбасы из индейки, кокосовая пастила, зефир в шоколаде, паштет из говядины и свиные уши на гриле под секретным соусом… Хотелось скупить всё, но я сосредоточилась на поиске знаменитого пензенского кленового сиропа, который готовят по особым технологиям. Для производства 1 л требуется сварить 65 л свежего весеннего кленового сока до густой консистенции. За сезон в Пензе перерабатывают около 1 млн л кленового сока. Одно дерево дает от 30 до 60 л. Этот отвар повышает иммунитет. Кроме того, он, в отличие от меда, гипоаллергенен. Поэтому неудивительно, что кленовый сироп — один из наиболее популярных сувениров из Пензенской области. А здесь и ехать в Россию не пришлось — ухватила себе баночку в 260 г за 20 рублей. Еще, правда, поддалась на сладкие речи продавца из соседней торговый лавки — уж очень он расхваливал консервы из верблюжатины. Читаю состав: верблюжатина, жир, свежий репчатый лук, поваренная пищевая соль, черный молотый перец, лавровый лист. Ответ однозначный: берем на пробу. За 9 рублей приобрела уникальный продукт, который затем продегустировала.

Спасибо пензенским друзьям за широту русской души и за такой вкусный визит! Интересно, сколько стоит билет до Пензы? Надо же организовать ответное посещение! Ведь не зря говорят, что Пенза — один из самых красивых старинных русских городов.

Мы вступили в большой электоральный период. Если сравнивать с тишиной выборного, то 25-й похож на 15-й. И если искать параллели, то нужно сделать отсылку к тем годам. Как раз тогда начала формироваться активная радикальная фронда, которая в августе 2020-го попыталась захватить власть. Самая активная часть беломайдана в это время училась в 8-м классе, организаторы готовили празднование 100-летия БНР. Всё развивалось параллельно, и во многом мы не увидели врага. Очень не хочется это писать, но если не учесть уроков, то следующие президентские выборы будут не такими спокойными, как прошедшие.

Во-первых, ситуация на границах лучше не становится. Да и вряд ли станет. Дело не в народах Польши, Литвы, Латвии и Украины. Элиты этих государств не принадлежат себе, а территории отданы в концессии — как политические, так и финансовые. Латвия собралась строить АЭС — ни одного упрека со стороны Литвы. Хотя возведение электростанции в Островце сопровождалось инфовоем и «рандомной» раздачей таблеток йода в Вильнюсе. Или митинги в Белостоке против закрытой границы с Беларусью? Все эти новости идут вразрез с глобальным синопсисом будущего Восточной Европы, как фронтира с Россией. Частью такого фронтира должна стать и Беларусь. И следующие выборы, несмотря на закрытие финансовых программ из Штатов, снова будут использованы для попытки переворота. Деньги найдут — то ли новый президент США, то ли умирающая Европа. Война здесь нужна всем, кроме нас и России.

Во-вторых, страну попытаются атаковать изнутри. Пусть сейчас нет НКО или СМИ, имеющих статус «оппозиционные». Уверен, что разогретые социальными сетями группы или сообщества вполне смогут выступить в роли разрушительной силы. Нам, журналистам и идеологам, надо бить превентивно. Вот одна личная история. В родительском чате несколько мам одноклассников нашего сына решили инициировать письмо в Министерство образования. Сперва им не нравилась республиканская контрольная по физике, потом не устраивало количество занятий в последней четверти. Немного поспорив, пришли к компромиссу, что вопрос можно решить в школе. Сбил с ног ответ на вопрос: «Зачем нужно было писать коллективное письмо в министерство?» — «Мы пытались понять социальную активность родителей класса!» Таких проверяльщиков будет уйма, и к такому нужно быть готовым. Идеология приобретает формат 24/7. А в армии из тех, кто выстраивает смыслы Родины, должны быть не только те, кто носит фрачный значок в виде флага. Поколение нынешних 8-классников очень правильно воспринимает страну, ее символы и пребывает в TikTok. А еще им жить в будущем. Вот их и надо привлекать.

Инаугурация Президента Беларуси побуждает еще раз пристально посмотреть на фундамент, платформу безопасности, от которой зависит развитие страны в будущем. С уверенностью можно сказать: никакие планы по модернизации республики не будут воплощены в жизнь, если механизмы защиты пребывают в застойном состоянии. А именно в таком положении находилась система обороны, когда народ первый раз избрал Александра Лукашенко своим лидером.

После распада Советского Союза многочисленные международные договоры обнулялись, контроль над их исполнением оказался утрачен. При этом оживились западные военно-политические союзы и блоки, которые начали хищно поглядывать на Беларусь. Перед народом встал вопрос о необходимости создания государства, способного отстоять суверенитет. А ведь процесс строительства молодой страны не был синхронизирован с пониманием у общества сути военной безопасности

независимой республики… Результат? Вместо планового строительства армии шло ее тотальное хаотичное сокращение. Только в 1992-м реорганизовали и расформировали около 280 частей, сократили 30 тысяч человек… «Закосить» от призыва стало чуть ли не доблестью. Офицеры стеснялись носить форму. Над боевой техникой царствовал автоген, неустанно работающий под чутким наблюдением улыбчивых иностранных дипломатов.

Переломным в летописи молодого государства оказался 1994 год, когда Президентом избрали Александра Лукашенко. Он планомерно и расчетливо укреплял вертикаль власти, экономику, инструменты безопасности. Разрезающий военные машины автоген был остановлен. К слову, почти каждое решение Главнокомандующий связывал с задачей обеспечения безопасности страны.

Президент не раз шел на откровенный риск при формировании осей координат в системе защиты, особенно выстраивая новые элементы молодого военного организма. Достаточно вспомнить об авиации. Изначально ВВС развивали по направлению советской инерции, однако в условиях небольшой Беларуси это был тупиковый путь. Главнокомандующий прислушался к руководству Минобороны и принял решение коренным образом поменять концепцию строительства рода войск. Под задачи независимой суверенной республики трансформировались стратегия, тактика, вооружение. В 2001-м после серии исследований ВВС вошли в состав нового вида Вооруженных Сил — Военно-воздушных сил и войск противовоздушной обороны.

Сегодня в этом виде исключительно эффективные инструменты защиты неба. В строю проверенные боевыми действиями образцы, такие как Су-30СМ, Ми-35М, С-300, Бук, Тор, С-400… Подобный путь прошли почти все рода войск. Самый молодой — силы специальных операций — вовсе эволюционировал до инструмента противодействия терроризму. В армии интенсивно развиваются подразделения территориальных войск, отряды народного ополчения. Что поразительно: у страны всегда оказывались подготовленные ответы на те или иные новые угрозы. Еще одно яркое тому подтверждение — ракетостроение. В бурный генезис этой сферы в государстве еще 15 лет мало кто верил. Но Президент сказал — быть! В итоге в немыслимо короткие сроки военные и ГВПК создали эффективное производство. В 2016 году провели первые пуски отечественного комплекса «Полонез». Сегодня эта РСЗО активно эксплуатируется в войсках, причем в модернизированном варианте. Но самое интересное то, что именно в ракетных технологиях была одна из ключевых точек роста потенциала серьезных армий. Благодаря своевременным решениям Главнокомандующего нашу именно такой в мире и считают, неизменно поднимая на новые высоты в различных военных рейтингах и опасаясь иметь с ней дело на поле боя.

Безусловно, одним из самых сложных для Александра Лукашенко стало решение о размещении на территории республики ядерного оружия. Безопасность тем самым поставлена в стране на неизвлекаемость. Уверен, через годы это решение будет признано даже международной общественностью как одно из самых мирообразующих в Европе. Спустя время так всегда происходит с инициативами Александра Лукашенко. Важно, что все эти годы белорусы живут под мирным небом. Оно у нас такое же прочное, как и фундамент безопасности, заложенный 30 лет назад.

Потрясающая по атмосфере церемония инаугурации Президента Республики Беларусь прошла в Минске. Дворец Независимости наполнился улыбчивыми людьми с высокими должностями, званиями и достижениями. Непривычно много было и журналистов. Но нужно отдать должное: корреспонденты на 100 % заслужили присутствовать на таком важном мероприятии. Сложный и тернистый исторический путь молодой страны, горький опыт 2020 года, который задал стремительный импульс представителям

СМИ для наполнения смыслами и пониманиями колеблющихся и неопределившихся в пути развития государства. Это был кошмарный сон Синеокой. Однако мы выстояли, выработали иммунитет к инфекционно-бактериальному опьянению молодежи, который передавался воздушно-денежным путем через границы и интернет. Я горжусь нашими людьми и нашим лидером, доказавшим, что любит и ценит свой народ. И за него мы всегда будем стоять крепкой стеной и надежным тылом.

Как же прекрасны слова Александра Лукашенко «Я — счастливый Президент»! Как же приятно было слышать их из уст нашего лидера сразу после принесения присяги на верность стране и народу Беларуси. Как же приятно было видеть знакомые лица победы разума над прихотью и манящей слабостью перед «заграница нам поможет». Мы вместе пришли на выборы-2025 и отдали свои голоса за нашего, народного Президента.

В холле Дворца Независимости звучала легендарная «Беловеж­ская Пуща» любимых «Песняров», была открыта выставка подарков для Первого от высоких гостей, восхищавшая размахом и радовавшая взор всех приглашенных в ожидания прибытия президентского кортежа. Там присутствовали патриоты своей страны и Главы государства, с которым ничего не страшно. Люди собрались на проспектах и улицах столицы с белорусскими флагами, чтобы поприветствовать Александра Лукашенко и помахать ему рукой. На вопрос: «Почему вы сюда пришли?», они отвечали, что хотят в этот день быть рядом с ним, поблагодарить его за то, что сохранил нашу страну. Быть причастным к большому и важному для республики историческому моменту — хорошее и доброе проявление горожан. Может, кому-то это покажется по-детски наивным, ведь кортеж двигался мимо толп со скоростью 60 км/час. Но я уверена, это ценно для Президента, для нас. Лидер определил курс. И мы с Вами и за Вас, Александр Григорьевич! В добрый путь!

Центральный офис нашего агентства расположен в здании, которое известно жителям столицы вывеской «Вечерний Минск». Оно находится на пересечении трамвайных путей с проспектом Независимости, в районе площади Победы. С его балкона хорошо видна перспектива главной магистрали столицы вплоть до площади Независимости. Именно оттуда я снимал движение кортежа Президента перед инаугурацией. Лимузин белорусского лидера в окружении автомобилей и девяти мотоциклов сопровождения ехал с небольшой скоростью, точнее, с единственной допустимой в городе — 60 км/ч.

Был вторник, середина рабочего дня. На перекрестке работала телевизионная камера, дежурил патруль ГАИ, по тротуарам неспешно шли прохожие. Они остановились, достали мобильные телефоны. Больше всего людей вдоль проспекта собралось у станции метро «Восток», возле Академии наук, на Октябрьской площади и Немиге. К тому же на всех национальных телеканалах шла прямая трансляция. 35 камер были расставлены вдоль всего маршрута — это 13 км по проспектам Независимости и Победителей. В небе кружили дроны, способные записывать видео, в эфир включали изображение с так называемых экшен-камер, установленных на пассажирских сиденьях в машинах сопровождения.

Кортеж прибыл во Дворец Независимости. На церемонию пригласили 1 100 человек. Многие журналисты назвали их командой Президента. Я добавлю: в этот момент еще несколько миллионов человек из команды Главы государства смотрели прямую трансляцию. Идет посевная, в больницах проводят операции, на границе суровые будни. Это был рабочий день — то самое время, когда те самые люди трудятся на благо Родины. Александр Лукашенко сказал: «Я счастливый Президент, а Беларусь — страна, в которой хочется жить». Эти слова я запомнил больше всего. После инаугурации я уже несколько раз проезжал по проспекту Независимости и думал: куда смотрел Глава государства, о чем он размышлял по дороге, всматривался ли в окна домов, в лица тех, кто его приветствует? Минск — красивый город, и даже мартовский сплин не меняет его красок.

Инаугурация — это символ нации, которую по кусочкам собирали с 1994-го. У каждой нации есть период становления и взросления, у нас он пришелся на годы, когда у власти находился наш Президент. Инаугурация — часть символики Беларуси. Символ независимости и силы. А это так раздражает врагов! Мое видео с проезжающим кортежем, снятое с балкона, залетело в рекомендации Instagram. И я неожиданно перенесся в 2020-й. Тогда среди адекватных комментариев граждан своей страны появились лозунги и оскорбления, написанные находящимися за границей. Инаугурация — сакральный символ выведения злых духов на волю, способных от бессилия и неминуемой пропасти строчить глупости. Однако Беларусь и без них живет хорошо. Даже если это кому-то не нравится!

Фото БЕЛТА

Мир еще не успел отойти от телефонных переговоров Путина и Трампа по поводу Украины и позубоскалить над старой дипломатической шуткой, примерив ее к образу Зеленского. Там было нечто такое: «Если вас нет за столом переговоров, значит, вы в меню».

Откровенно говоря, ничего смешного на горизонте не вижу. Политологи всех мастей и рангов говорят о разделенной двумя сильными лидерами Украине, попутно обзывают Трампа новым Гитлером, важно вещают о возвращении вольной Одессы в лоно России. Короче, Грибоедов: «Шумим, брат, шумим».

Можно рассказать о месячном моратории на ведение огня по энергетическим объектам. Вдруг вы не знаете. Ну да… Здесь даже самые завзятые критиканы не смогут брякнуть, что гора родила мышь, дырку от бублика или вовсе ничего.

Вы снова не дождетесь от меня сентенций о том, что «война — это не покер, это война». Здесь другое. На авансцене неожиданно возникли Франция и ее странное царствующее семейство Макрон. И вот уже в стране готовят для всех семей руководство по выживанию на случай вооруженных конфликтов и стихийных бедствий. Перед этим мусью Макрон призвал Францию и Европу подготовиться к противостоянию «российской угрозе» и к коварному уходу Америки с континента.

Понимаю, что всей этой милитаристской риторикой он пытается отвлечь мир от вопроса, который действительно волнует общественность: «А правда, что у тебя жена — мужик?» В ответ Эммануэль подскакивает как герой Луи де Фюнеса и начинает носиться с такими вот заявлениями. Как говорилось в одной российской картине, название которой я решительно подзабыл: «Интересной жизнью живешь. Глаза горят, как у кошака, рожа у тебя расцарапана». Впрочем, такая сентенция подошла бы больше уходящему в прошлое канцлеру Шольцу. Но у них там свои заморочки. Так, Бербок двигают в председатели Генеральной ассамблеи ООН… Как писали Ильф и Петров: «На каждую мысль неизбежно находится свой дурак, доводящий ее до абсурда».

Пока Европа тонет в противоречиях относительно миротворцев в Украине, программ перевооружения и отправки контингентов в Незалежную, в Беларуси сохраняется четкий курс на стабильность. Еще недавно это вызывало на Западе раздражение, теперь вдруг — нескрываемое уважение. Однако «партнеры» столь игривы в своих взглядах, что лучше оставим их без пристального внимания и продолжим траекторию удаления от войны. А прокладывается эта траектория в том числе сейчас — на полигонах, где проходит проверка боевой готовности Вооруженных Сил.

У этого теста есть особенности. Тысячи военнообязанных во многом заново изучают военное дело. Танкисты тренируются стрелять по принципу гаубиц, с закрытых позиций на большом удалении от противника. Артиллеристы действуют на своих орудиях поодиночно. У связистов сложнейшая задача — обеспечить связью кратно увеличившееся из-за рассредоточения количество абонентов. Если ранее у переднего края работали такими единицами, как отделение, взвод, то сейчас серьезно увеличилась автономность даже гораздо меньших групп. Действуют военные чаще всего двойками, тройками. Причем укрепления теперь — это в том числе оборудованные узлы сопротивления: опорные пункты, укрепрайоны. И конечно, меняют полотно поля боя дроны. Большинство запасников во время срочной службы в армии видели их только в составе специализированных подразделений. Теперь нет подразделений без дронов. С их помощью обучаются локализовывать целые районы, закрывают бреши в обороне, уничтожают инфраструктуру, ведут разведку, противостоят тяжелой бронетехнике, автомобилям и отдельным бойцам. Дроны, безусловно, магистральное направление военного дела. В Беларуси тема БПЛА уже давно на контроле Президента. И теперь мастерство управления железными птичками разливается в промышленных масштабах по войскам. Происходит это и на нынешнем экзамене.

Новшеств действительно море. Однако эффективно впитать их позволяет еще одна особенность проверки. А именно — поистине беспрецедентное стремление белорусских мужчин взять на себя ответственность за безопасность страны, пополнить строй армии. Она, кстати, и правда преобразилась: столько бородатых, уверенных в себе мужиков в ней еще не было.

А вообще, в Беларуси повестка на сборы для военнообязанных стала поводом не для расстройства из-за потери комфорта, а для гордости и уверенности в себе. А еще возможностью доказать родным, что они, раз получили эту повестку, достойны быть защитниками!

Каждый раз спрашиваю у коллег, зачем они пользуются «едой с колес», тем более что это дорогое удовольствие, если подбить все чеки за месяц. Ответы меня удивили: «Это быстро!», «Так проще!», «Не люблю готовить!», «Вкусно!», «Не хочу тратить время на приготовление еды».

Признаюсь, я терпеть не могу, когда в редакции пахнет шаурмой, чебуреками или борщом. Прием пищи для меня особый ритуал. Он не должен превращаться в перекус в обнимку с клавиатурой. Пыталась на собственном примере показывать, что даже в самом суетливом дне всегда найдется время культурно поесть. Можно сходить в ближайшую столовую, собрать салат в магазине либо приносить «ссобойки». Но не прижилось это у моих сотрудников. В ответ слышала только о том, что «еще нужно идти закупать продукты, готовить, а так всё принесут прямо на работу».

Я не люблю стоять у плиты — в нашей семье за приготовление шедевров из любого набора продуктов отвечает муж. Да, можно сказать, что мне повезло. При этом я без проблем могу приготовить сырники. А еще у меня отлично получаются все супы, венские вафли на десерт и компот из сухофруктов. Многому научилась у мамы в детстве и на уроках труда в школе. Мы рубили оливье, пекли хворост, а потом угощали этим мальчишек.

Сегодня девушки не то что не умеют готовить, они даже не понимают, зачем им этот навык, когда можно всё быстро заказать — и блюдо любой кухни мира с подливой доставят прямо в квартиру. А как же сам процесс создания вкусного ужина для семьи, ароматы дома, где уютно пахнет едой? Где застолья не с пиццей и суши, а с отбивными в сырной корочке по маминому рецепту, с самыми вкусными голубцами, греческим салатом в белорусском стиле и настоящим тортом, каждый корж которого выпечен заботливыми руками?

Возможно, доставка еды — это быстро и вкусно. Но спросите у любого мужчины — и он ответит, что нет более красивой женщины, чем та, которая своими руками замешивает тесто и создает момент предвкушения вкусного ужина. Женщина — это атмосфера дома, а сегодня ей на смену приходят чужие люди с желтыми рюкзаками на плечах, с грустными глазами и одинаковой едой.

Двадцать второго марта 1943-го была сожжена Хатынь. В прошлом году в этот день террористы напали на «Крокус». Там тоже пострадали белорусы. Погибли двое наших граждан. Хатынь сожгли украинцы, бойцы 118-го батальона полиции. Террористы из «Крокуса» пытались бежать на Украину, им обещали гражданство и много денег.

Это всё не для того, чтобы очернить жителей для многих родной и близкой страны. Поколение, к которому я принадлежу, первое, когда никто не вступил в комсомол. Путч произошел, и начался мой 7-й класс. У меня на стене висели портрет Ленина и листок со словами гимна СССР. Еще до конца года я съездил в пионерский лагерь в Нальчике, но уже тогда Кабардино-Балкария мне казалась ненастоящей Родиной. на самом деле Союз сыпался долго — неделями, месяцами. У нас еще были уроки, на которых мы читали новости из газет и даже обсуждали их. Телевизор тогда был круче, чем TikTok сейчас, а мы его смотрели много. Что-то происходило, и о падении СССР было понятно только по замене флагов на административных зданиях, а через год — по «зайчикам» в кошельке.

Кто-то влез в нашу страну и начал смешивать нации и народы грубо и страшно. Первыми под замес попали те, кто верил в другого Бога. Вспыхнул Кавказ. Затем — те, кто писал на латинице и кириллице. Далее стали бить за светлые волосы — так началась эмиграция славян из Средней Азии. Я знаю белоруса из Алматы и армянку из Баку — они живут в Беларуси.

Однажды, работая корреспондентом в одной из кавказских стран, я спросил, как местные различают русских, белорусов и украинцев. Ответ был: «Никак, вы все на одно лицо». Можно много рассказывать о похожих друг на друга жителях Индии или обо всех народностях Китая. А можно просто подумать о том, что англосаксам понадобилось 30 лет, чтобы, в принципе, в одной семье натравить друг на друга братьев. С одной верой, одним алфавитом, одним разрезом глаз и даже одним менталитетом. Но мины замедленного действия были заложены еще во времена Великой Отечественной — коллаборанты и полицаи. Они убивали своих. Они оказались ублюдками, которые не помнят собственной семьи. В природе это обычно выродки, она от таких, как правило, избавляется. Но здесь все их подвиги оказались компетенциями в борьбе против СССР. Тогда, в 1943-м, и потом без особых перерывов. Хатынь — символ не только горя войны, но и того, что они хотят сделать с нами. И не нужно думать иначе. События в «Крокусе» — это та же история.

В Хатыни необходимо побывать — или 22 марта вместе со всеми, чтобы понять, сколько нас помнит, или одному — осознать: это место гибели нашей нации. И понять, как и кому надо противостоять.