Попасть под расследование было менее опасно, чем стать героем разоблачительной статьи. Листаем старые подшивки
В 2022 году «Вечерний Минск» отметит красивую дату — 1 ноября исполнится 55 лет с момента первого появления издания в киосках. Корреспондент агентства «Минск-Новости» листает старые подшивки и рассказывает, чем жили минчане в разные десятилетия.

Совсем озверел
Молодые люди иногда слышат от старшего поколения: мол, в прежние времена даже хулиганы были добрее, а жулики наивнее. Есть возможность проверить гипотезу на конкретных примерах.
Так, осенью 1969 года преподаватель физвоспитания технологического института Леонид Сахновский в один из вечеров не пошел во Дворец культуры камвольного комбината на концерт Ансамбля песни и пляски Войска Польского (состав 180 человек), хотя его звали — через профсоюз распространяли билеты. А отправился в ресторан «Беларусь» на улице Кирова, 13 (сейчас там другое заведение), и изрядно выпил. Потом на углу улиц Кирова и Свердлова встретил прибывшего из Волгограда В. Остовского и изорвал на нем одежду. На крики прибежал минчанин П. Мороз, хотел предотвратить безобразие, грозил ему пальцем, мол, ну-ну-ну.
Озверевший Сахновский подпрыгнул на месте и, приземляясь, на лету откусил ему этот палец…
В один из февральских дней 1968 года начальник участка управления строймеханизации треста «Минсксельстрой» Алексей Сапего и прораб Михаил Коробочко в изрядном подпитии на все той же улице Свердлова размахивали лопатами для уборки снега, пугая прохожих. Милиционеры задержали дебоширов, составили акт и отправили его начальнику управления строймеханизации Георгию Яцуте с просьбой осудить их недостойное поведение на собрании. Но Георгий Иосифович выбросил акт в корзину и забыл обо всем. Однако в кабинете присутствовал другой сознательный гражданин, который тайком вынул акт из урны и сохранил.

Через 2 месяца, 25 апреля, те же Алексей Сапего и Михаил Коробочко, и рабочие Климушкин и Филиппов в нетрезвом состоянии прямо на проходной предприятия учинили драку, на этот раз фехтовали метелками. Филиппов отхлестал метлой сотрудника ВОХРа Пилипчика. Но потом на заседании парткома пропесочили не хулиганов, а начальника Яцуту, так как он не отреагировал вовремя на прежний сигнал! После этого тот самый сознательный гражданин, возмущенный тем, что Сапего и Коробочко снова вышли сухими из воды, положил в конверт ранее извлеченный из урны акт, добавил описание других событий и отправил в «Вечёрку». Вышла статья! Был грандиозный скандал.
Клифтом разжился
С наступлением вечера выходили на Привокзальную площадь наряды народной дружины Управления Белорусской железной дороги. Несли вахту и рядом, в сквере на Бобруйской улице. На одном из дежурств заметили, что в дальнем углу сквера на скамейке лежит мужчина в одних трусах, а второй копошится над ним, будто трется. Опытный дружинник сразу понял: мужеложцы, содомиты. И резво помчал к ним. Раздетый продолжал лежать как ни в чем не бывало. Второй бросился бежать, но был пойман атлетически сложенным дружинником. Оказалось, что никаких извращений не было. Пойманный — Михаил Махин, ранее судимый. Жертва его — рабочий Минского автозавода Александр Нацевский. Он в состоянии опьянения прилег на лавочку вздремнуть, а Махин тем временем снял с него костюм, ботинки, рубашку, часы! На все вопросы отвечал однозначно: «Граждане, я только хотел разжиться клифтом (пиджаком)».

Похитители трубок и спецовок
Как рассказывала «Вечёрка», частым преступлением в Минске конца 1960-х стало срезание трубок в телефонах-автоматах. На этом поймали студента художественного училища Немиленцева и учащегося ГПТУ № 12 Казачковского. После обыска у последнего стало ясно, что все это из-за тяги к западному комфорту, который он видел в зарубежных фильмах. Трубки, скоммутированные с квартирным телефонным аппаратом, висели у него не только в каждой комнате, но и в туалете, ванной и на балконе! Хотел быть на связи!
Следующая история подтверждает слова Михаила Жванецкого: «Что охраняли, то и имели».
Работали на минском Механическом заводе в цехе № 21 термист Федор Хмелевский и наладчик Виктор Чудаков. Автор статьи в «Вечёрке» хотел с самого начала проиллюстрировать историю того, как друзья пришли к воровству, и подробно описал первое преступление: решили, что их не уважают, так как не выдают новую спецодежду. Взломали шкафчики в соседнем цехе и украли два комплекта новых спецовок. Дальше — больше. Проникли на склад сбыта и вынесли дюжину электробритв «Утро», пять фотоаппаратов «Чайка-2», 20 объективов «Гелиос-44». И так было не раз. Реализовывали товар через комиссионные магазины. Наторговали на 5 346 рублей. Уже собирались купить себе костюмы с отливом, автомашину с приемником и махнуть в Ялту. Но попались. И отправились совсем на другие «курорты».

Крупная рыба
Выражаясь фигурально, плавали в здешних водах рыбы и покрупнее. Правда, на фоне появившегося в 1990-е криминалитета расхитители социалистической собственности 1960-х выглядят детьми малыми.
Тем не менее «Вечёрка» в 1968 году во всех красках описывала деяния начальника управления «Белвторцветметалла» Сергея Солодкина. Заняв пост под звон бокалов, он официально окружил себя сомнительными персонажами. Например, уполномоченным по Минской области назначил С. Грецова. В начале 1960-х тот работал в организации «Индпошиводежда». И как раз в тот период со складов этой конторы волшебным образом в неизвестном направлении исчезли ткани и меха на десятки тысяч рублей. Вину Грецова не доказали, но из партии его исключили. Теперь здесь он умудрился наладить канал по учету списанной сельскохозяйственной техники, выдавая ее за утилизированные цветные металлы. Солодкин был благодарным начальником.
Чтобы обставить квартиры людям из своей команды, на предприятии открыл столярную мастерскую будто для изготовления стендов агитации. Нанял туда краснодеревщиков, и те сделали ему и его окружению шикарные интерьеры в дома. Все это за государственный счет. Личный водитель Солодкина помимо основной ставки получал зарплату сторожа и посудомойки-сменщицы из ведомственной столовой, хотя не сторожил и посуду не мыл. О начальнике говорили: сам живет и другим дает. Но всех обогреть невозможно. Тем более если циничен. Поэтому последней каплей стал приказ о премиях фронтовикам в связи с 50-летием Советской Армии. Загвоздка в том, что премировали на деле всех, кроме фронтовиков. Деньги получила даже секретарша, хотя к фронту, как и к изобретениям, отношения не имела. И вот после этого нашлись те, кто пошел по инстанциям, заглянули они и в «Вечёрку»… Вышла заметка. Солодкина уволили. Остальные получили выговор и партийное взыскание.
Попасть под расследование в те годы было менее опасно, чем стать героем разоблачительной статьи в газете.
Еще материалы рубрики:
Вспоминаем нюансы торговли, общепита и бытового обслуживания в Минске 1960-х
Адреналин — в массы! В советские годы в Минске было больше зрелищ, щекочущих нервы
О чем писала газета «Вечерний Минск» в конце 1960-х в предновогодние дни
Первая линия должна была связать пл. Ленина с Зеленым Лугом. Из истории Минской подземки
О чем писала главная столичная газета «Вечерний Минск» полвека назад
































