«Я спросил у ясеня». История песни и ее автора, который слыл бездарным карьеристом

Неоднозначная личность автора слов песни до сих пор вызывает споры и пересуды. Так кем же он был? Бездарным карьеристом или талантливым дельцом? Подробности — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».

Почему на ТВ?

Эльдар Рязанов

Фильм «Ирония судьбы, или С легким паром!» — экранизация пьесы Эмиля Брагинского и Эльдара Рязанова «С легким паром! или Однажды в новогоднюю ночь…». К моменту начала работы над картиной постановка уже шесть лет шла в 110 театрах страны. Кто хоть раз бывал в классическом театре, знает, что спектакль обычно длится два или два с половиной часа. У односерийных полнометражных лент в те годы такого хронометража не существовало. Диалоги и события авторы должны были существенно сократить для фильма, чего им делать категорически не хотелось. Чтобы добиться съемок двух серий, впервые в жизни Эльдар Александрович решил делать кино не для проката, а для экрана. Телевидение, наоборот, приветствует многосерийность. Дополнительное время необходимо было для песен и щемящей музыки на фоне комедийных событий. Ведь в жизни часто бывает так, что забавное где-то рядом с печальным. Режиссер делился: «Мне кажется, что волшебные стихотворные строчки, насытившие ткань фильма, создали своеобразную интимную атмосферу, своего рода магию искренности и задушевности».

Проныра, делец

Владимир Киршон

Про волшебные стихотворные строчки и поэтов разгораются жаркие споры в Интернете и сегодня. Они и о том, как среди гениев Ахмадулиной, Пастернака, Евтушенко, Цветаевой, на стихи которых написаны песни для фильма, оказался Владимир Киршон с «Я спросил у ясеня». Утверждают: в произведении нет глубины. Но дело скорее в личности автора этих строк. В сталинскую эпоху в писательских кругах его называли воплощением карьеризма и бездарности. Посудите сами. Одна за одной выходили его пьесы, которые навязывались театрам Главреперткомом. Например, пьеса «Хлеб» о борьбе партии за социализм на примере хлебозаготовок или «Чудесный сплав» о комсомольцах, занятых социалистическим строительством. В его произведениях воспевались коллективизация, скорая победа коммунизма во всем мире. Сейчас бы сказали: старался быть в тренде. Одним из таких агитпроизведений стала пьеса «Большой день», поставленная в 1936-м в театре имени Вахтангова. Для нее написаны строчки песни «Я спросил у ясеня». Ее исполняли два друга-летчика на дне рождения главной героини, в которую они были влюблены. Вариант музыки для спектакля написал Тихон Хренников. Пели актеры Виктор Кольцов и Борис Щукин. Но она звучала быстрее и в иронической манере, в отличие от исполнения в фильме. А ведь действительно: легко представить себе ироничную версию, так как вкратце сюжет в произведении таков: дядька бродит, испрашивает у деревьев, где его любимая, а у друга, который ее увел и женился, спросить забыл. Финал: «Была тебе любимая, а стала мне жена».

На фоне обвинений Киршона в приспособленчестве и бездарности никто сейчас не обращает внимания на одну деталь. А современники наверняка знали о ней и завидовали. Одна из пьес Киршона — «Ржавчина» — в 1929-м поставлена на Бродвее. Она о красноармейцах, вернувшихся с Гражданской войны и вынужденных работать на нэпманов: шить одежду, торговать, что расценивалось ветеранами как предательство со стороны большевиков. Постановка произведения советского драматурга в США — беспрецедентный случай. Планировали три показа, но билетов продали на целых 65, что стало явным успехом. Это в советских театрах на пропагандистские спектакли сгоняли школьников, служащих через профкомы. А в условиях рыночного американского театра закон один: есть спрос — спектакль продолжается. Пьесу ставили в Японии, Норвегии, Германии, во Франции, в Латвии, Чехословакии и Англии. Значит, не так уж бездарен автор.

Эффект бумеранга

Помимо сомнений в таланте Киршона главное обвинение в его адрес — занимался травлей коллег. Он был пробивным, активным, ловко оказывался на высоких должностях в писательских организациях, изданиях. С помощью клеветы устранял конкурентов. Беззастенчиво шел к вершине по головам окружающих. Прослыл надзирателем за литераторами. В случае чего тут же писал донос и не скрывал этого.

Письма Сталину начинал со слов «Довожу до Вашего сведения» или «Считаю своим долгом сообщить». В статьях о романе «Бег» называл Булгакова классовым врагом, что могло стать поводом для ареста Михаила Афанасьевича. Он сделал Киршона прототипом драматурга-иуды Клинкера в «Театральном романе» и прообразом подонка Полиевкта Эдуардовича в рассказе «Был май».

Правда, и тут не всё однозначно. Актриса театра Маяковского Капитолина Пугачева в мемуарах в 1980-х описывала Киршона как человека, часто помогавшего другим материально и никогда не распространявшегося об этом. Он помогал избежать арестов тем, кому симпатизировал.

Однако на всевозможных собраниях называл врагами Михаила Зощенко, Бориса Пастернака, Алексея Толстого, Михаила Пришвина и многих других литераторов. Стал одним из инициаторов коллективного воззвания писателей, требовавших расстрела «антисоветского объединенного троцкистско-зиновьевского центра». Оно опубликовано в «Правде» в 1936-м.

И это стало для него иронией судьбы (точь-в-точь как название фильма, в котором прозвучит спустя много лет песня на его стихи). Никого из вышеперечисленных писателей, на кого он наводил напраслину, не приговорили к высшей мере наказания. А вот самого Киршона по доносу академика Юдина обвинили в участии в контрреволюционной террористической организации. После его ареста Булгакову предложили выступить с разоблачительной речью на одном из писательских заседаний. Литератор сказал: «Его и без меня разорвут в пух и прах горлопаны, которые перед ним вчера лебезили». 28 марта 1938-го Киршона расстреляли. 26 ноября 1955 года реабилитирован посмертно. Поучительная судьба, отразившая время и свидетельствующая: на каждого Киршона найдется свой Юдин.

Пить вредно

Микаэл Таривердиев

Новую музыку на стихи В. Киршона для ленты написал Микаэл Таривердиев. За кадром спел Сергей Никитин. На тему слов песни есть много карикатур. Позже появились пародии на манер — «Я спросил у ясеня: «Где вчера мы квасили?» Понятно, переделки на тему выпивки не случайны, так как сюжет фильма завязан на том, что герой употребил лишнего, в результате нашел свое счастье. Это и озадачило идеологов в канун 1976 года. Премьера должна была состояться 1 января на главном канале страны. Если следовать логике картины, то пьянство помогает вытянуть счастливый билет. Телевизионщики попросили Рязанова выступить на экране перед показом и предупредить: пьянство вредно и злоупотреблять алкоголем не стоит. Выступление записали. Но 31 января снова раздался звонок из Останкино с просьбой переписать вступительное слово. Оказывается, Рязанов, характеризуя свою ленту, неосторожно употребил словосочетание «Рождественская сказка», а религиозных праздников в СССР не отмечали. Реплику потребовали изменить на «Новогодняя сказка для взрослых».

Сергей Никитин

Режиссер вспоминал, что первый телевизионный опыт стал для него открытием. Когда премьеры фильмов в СССР шли в кинотеатрах, они растягивались на год. Результат: вялотекущее поступление отзывов. А тут он ощутил неслыханный резонанс, когда сто тысяч одновременно посмотрели картину.

Премьера состоялась 45 лет назад, но почти каждый может продлить фразу: «Я спросил у ясеня…»

Читайте нас в Google News

ТОП-3 О МИНСКЕ