Как Леонид Утёсов случайно спас от безвестности музыку песни «Московских окон негасимый свет»
Музыка песни «Московских окон негасимый свет», или «Московские окна», действительно могла кануть в Лету в 1960 году, если бы не ряд счастливых случайностей, а еще актер и певец Леонид Утёсов. Какие метаморфозы происходили с ныне классическим шлягером — читайте в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».
Заказ в санатории
Всем известно, что режиссер Григорий Александров — классик советского кинематографа — преимущественно снимал в главных ролях свою супругу Любовь Орлову. Фильмы «Веселые ребята (1934), «Цирк» (1936), «Волга-Волга» (1938), «Весна» (1947) обожало поколение его современников.
В них звучала музыка и песни композитора Исаака Дунаевского. Считалось, что по этим культовым картинам выбирали модель мировосприятия и поведения. И это несмотря на созданную в них мифологию о житие-бытие советских граждан и лакировку действительности. Вот такой был запрос зрителей, основанный на надежде на светлое будущее. Грешным делом, и сегодня, случайно увидев одну из этих картин по ТВ, некоторые хотят досмотреть кино до финала.
В конце 1940-х — начале 1950-х настало время так называемого малокартинья. Советский кинопрокат заполнили трофейные ленты. А отечественным режиссерам разрешали снимать только идеологически ударные или биографические фильмы. Александров сделал антиамериканскую ленту «Встреча на Эльбе» (1949), где исподтишка орудует ЦРУ, и байопик «Глинка» (1952) о великом композиторе. Потом Сталин умер, в 1956 г. на ХХ съезде КПСС последовало разоблачение культа личности вождя. Постановщики держали нос по ветру. В этот период появились такие шедевры, как «Дело Румянцева» (1955), «Летят журавли» (1957), «Судьба человека» (1959) и многие другие фильмы, авторы которых попытались посмотреть на жизнь советских людей в ракурсе, кардинально отличающемся от кино сталинской эпохи.
Александров же словно ничего не видел вокруг, как бы сейчас сказали, оставался в своем пузыре. Затевал новый фильм в стилистике старых агиток «Русский сувенир». В 1959 г., находясь в санатории «Барвиха», он встретил композитора Тихона Хренникова, попросил его написать для новой ленты две мелодии. Лауреат трех Сталинских премий, председатель Союза композиторов СССР не мог отказать киноклассику. После возвращения в Москву написал одну мелодию, а вторая «как-то не шла». Да и Александров не звонил, не интересовался судьбой своего заказа.

Тихон Хренников
Утрата чувства реальности
Настал момент, когда Хренникову нужно было уехать в длительную командировку. Он обратился к своему коллеге Кириллу Молчанову, чтоб тот выполнил заказ Александрова. Сообщил об этом режиссеру, а сам убыл из столицы. Молчанов написал новую музыку, фильм «Русский сувенир» сняли, но он с треском провалился в прокате. По сюжету самолет Владивосток — Москва совершает вынужденную посадку в районе озера Байкал. На борту профессор теологии Джон Пиблс, интересующийся, чем в же в Стране Советов заменили бога, и миллионер Эдлай Скотт, озабоченный возвращением России к капитализму. Любовь Орлова, которой было уже под 60 лет, играет 20-летнюю девушку-инженера. Она в экстренной ситуации проявляет энтузиазм. Пользуясь случаем, демонстрирует иностранным гостям строительство Братской ГЭС и запуск космического корабля на Луну.
Мнение антисоветски настроенных американцев меняется кардинально после увиденного.
Кино подвергли осмеянию в журнале «Крокодил». Истории о перевоспитавшихся американских миллионерах уже вызывали раздражение, а не смех. В общем, Александров не смог освободиться от своих идеологических штампов. А Орлова стала жертвой нежелания принять собственный возраст. Более того, урок «Русского сувенира» ничему не научил пару. В 1974 г. в ленте «Скворец и Лира», 71-летняя Орлова исполнила роль молодой советский разведчицы, что вызвало лишь недоумение зрителей и кинематографистов. Любовь Петровна могла бы сыграть десятки прекрасных ролей мудрых возрастных женщин, что делали и делают ее коллеги, когда приходит время.

Леонид Утёсов
Долгая жизнь
После всех событий музыка, написанная Хренниковым для фильма, но невостребованная, так и осталась лежать в папке композитора. И вот ему позвонил Леонид Утёсов, поинтересовался, нет ли новой хорошей мелодии для песни о Москве. Тихон Николаевич вспомнил о пылящемся произведении, наиграл его Утёсову. Тот занес записанную музыку поэту Михаилу Матусовскому. Как правило, литератор не писал стихи на готовые мелодии. Но тут музыкальный размер совпал с его ощущением рифмы и вскоре появились стихи:
Вот опять небес темнеет высь,
Вот и окна в сумраке зажглись.
Здесь живут мои друзья,
И, дыханье затая,
В ночные окна вглядываюсь я.
Я люблю под окнами мечтать,
Я люблю, как книги, их читать.
И, заветный свет храня,
И волнуя, и маня,
Они, как люди, смотрят на меня.
Леонид Осипович впервые исполнил шлягер со сцены Московского театра эстрады. А потом у песенки началась долгая жизнь. Ирина Бржевская одержала победу с ней в 1964 г. на фестивале эстрадной песни в Дрездене. Хит исполняли Муслим Магомаев, Владимир Мулявин, Людмила Гурченко, Иосиф Кобзон, Сергей Захаров, Тамара Гвердцители, Ирина Понаровская, Лариса Долина, Дмитрий Хворостовский, Валерий Сюткин и многие другие. Так провальная картина породила неувядаемое произведение. Худа без добра не бывает.
Читайте также:
Как Григорий Лепс перешел дорогу «КГБ», заполучив музыку песни «Я тебя не люблю»
Как в хите «Кто тебя выдумал, звездная страна?» пионера приравняли к герою повести «Маленький принц»
Как испорченный кран на кухне подвиг композитора создать хит «Топ-топ, топает малыш»
Нищенствовал, спал в ночлежках. Как сложилась судьба автора слов знаменитой песни «Арлекино»