«Рыбный день», «Служебный роман» и орден для «Битлз». Этот день в истории: 26 октября
- Подписаться на
Хроника важных и интересных событий, произошедших в городе, стране и мире 26 октября в разные годы, — в подборке корреспондента агентства «Минск-Новости».
1941 год. Первая публичная казнь в оккупированном Минске
Арестованных вели через весь город, к месту казни сгоняли людей. Читали приговор. Фотографировали.
Мгновение — и петля выдернула из жизни трех подпольщиков одного за другим. Кто они? Пожилой человек — Кирилл Трус, рабочий Минского завода им. Мясникова. Рядом — Володя Щербацевич, пионер, учащийся минской школы № 6, ему только четырнадцать. И девушка… Долгое время о ней говорили: неизвестная. А чтобы как-то сгладить неловкость от такого вопиющего факта (ведь снимок казни, который сейчас хранится в белорусском государственном музее истории Великой Отечественной войны, обошел весь мир, фигурировал на Нюрнбергском процессе, стал хрестоматийным), слово «неизвестная» стали постепенно писать с большой буквы.
Настоящее же имя девушки — Маша Брускина, еврейская девушка семнадцати лет, недавняя выпускница 28-й школы Минска. В конце июня, когда в город вошли фашисты, в здании политехнического института был устроен лагерь-лазарет для раненых советских бойцов. Немцы решили сконцентрировать в одном месте военнопленных и вычислять среди них командиров и комиссаров. Сюда медсестрой устроилась работать Маша. Она помогала бежать из лазарета выздоравливающим. Один из пойманных беглецов выдал девушку и ее товарищей.
Казнь совершили добровольцы 2-го батальона полицейской вспомогательной службы из Литвы под командованием майора Антанаса Импулявичуса, ее снимал на пленку фотограф из Каунаса.
Это была не единственная казнь. В тот день смерть приняли еще девять подпольщиков. Их вешали по трое — в Центральном сквере возле Дома офицеров, на Комаровке и на пересечении ул. К. Маркса и Комсомольской.
История с казнью двенадцати подпольщиков в осеннем Минске 1941 г. имела трагическое продолжение в 1997 г. в Германии. На передвижной фотовыставке «Война на уничтожение. Преступления вермахта 1941–1944», организованной Гамбургским институтом социальных исследований и проходившей в Мюнхене, одна из посетительниц, немецкая журналистка Аннегрит Айххорн потеряла сознание. Оказалось, в немецком офицере, который накидывает петлю на шею Брускиной, она узнала своего отца Карла Шайдеманна. Аннегрит не смогла жить с этим грузом и покончила жизнь самоубийством.
1965 год. Участникам группы The Beatles вручены ордена Британской империи
Высшую награду государства, которой они удостоились «за вклад в развитие британской культуры и ее популяризацию по всему миру», Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр получили в Букингемском дворце из рук самой королевы Англии, Шотландии и Уэльса Елизаветы II.
«Милая женщина. Очень дружелюбная. С крепким рукопожатием, и мне это понравилось», — скажет потом о королеве Пол Маккартни.
Между тем награждение рок-музыкантов орденом Британской империи вызвало возмущение у респектабельной части общества и многих обладателей этой награды, некоторые из которых в знак протеста поспешили ее вернуть. Дело в том, что еще никогда до этого поп-музыканты не удостаивались ордена Британской империи, путь и низшей его категории — MBE (всего у награды пять степеней). Обычно им награждали военных и политиков. Поэтому, узнав о королевском указе, Леннон, по словам Маккартни, удивленно воскликнул: «О, я-то думал, для этого надо вводить танки и выигрывать войны!»
В общем, это был беспрецедентный случай в почти столетней истории ордена и, само собой, в младенческой истории рока. Накал страстей немного поутих, когда глава правительства и лидер лейбористов Гарольд Вильсон сумел убедить большинство, что никто еще не делал так много для экономики страны, как эти четверо парней из Ливерпуля. К этому времени благодаря действовавшему в стране прогрессивному налогу The Beatles приносили в британскую казну миллионы фунтов стерлингов.
Из газеты «Известия» советские граждане узнали, что «в Англии опубликован королевский указ о возведении в достоинство кавалеров Британской империи четырех молодых парней, умеющих отменно играть на гитарах и ударных инструментах и замечательно петь веселые песенки. Короче говоря, кавалерами вышеозначенного ордена стали знаменитые битлы… Газета «Файнэншл таймс» подсчитала, что битлы принесли Англии за последнее время три с половиной миллиона долларов чистой прибыли, то есть приблизительно столько, на сколько английская моторостроительная промышленность продала в прошлом году своей продукции за океаном».
1976 год. В СССР в общепите введен «рыбный день»
Это было сделано в соответствии с постановлением ЦК КПСС и Совета министров СССР «О мерах по дальнейшему развитию производства, расширению ассортимента, повышению качества рыбной продукции и по улучшению торговли рыбными товарами». О рыбе вспомнили по той причине, что в стране в то время не хватало мяса, и, как обычно, дело поправили директивами.
Но, как говорится, все новое — хорошо забытое старое, и «рыбные дни» еще за 45 лет до этого придумал нарком СССР по снабжению Анастас Микоян. Желая избавить пролетариев от белкового голода, он 12 сентября 1932 г. подписал постановление «О введении рыбного дня на предприятиях общественного питания». С того времени все точки общепита раз в неделю должны были потчевать граждан исключительно рыбными блюдами. Дабы приободрить население личным примером, Микоян, до того предпочитавший свинину, сам стал налегать на рыбу — вареную, жареную и печеную. А вот сырую впервые попробовал на даче у Сталина: «Вначале было противно даже трогать ее, — признавался он в мемуарах. — Но потом понравилось. Пробовали сперва несмело… Ощущение во рту было приятное, как будто кондитерское изделие. Брали рыбу, потом чеснок и соль, и сразу же запивали рюмкой коньяку». Уже через полтора года, выступая на ХVII съезде партии, Микоян на конкретных графиках и диаграммах показал оптимистические результаты своей затеи. Со временем ситуация со снабжением свининой улучшилась, ее стали сопровождать повышенным количеством углеводов в виде макаронных изделий, и о рыбных днях потихоньку забыли.
А в 1976 г. вспомнили снова. На сей раз не только в связи с нехваткой мясной пищи, но и из-за желания руководства страны увеличить производство рыбной продукции. В общепите вновь были введены «рыбные дни», но теперь это был уже не любой день недели, а конкретный — четверг. Этому было дано четкое обоснование, подкрепленное статистикой и расчетами, сводящимися к тому, что реализация рыбы именно в этот день будет максимальной.
«Рыбные четверги» просуществовали до самой перестройки и канули в Лету сами собой. Когда полки универсамов и склады вновь наполнились товарами, а энная часть общепита перешла в частные руки, о постановлении партии и правительства 1976 г. уже никто не вспоминал. Все стало проще: хочешь — мясо, хочешь — рыба, было бы чем заплатить.
1977 год. Премьера фильма «Служебный роман»
Лента выросла из пьесы «Сослуживцы», которую Эльдар Рязанов написал в соавторстве с Эмилем Брагинским в 1971 г. «Сослуживцев» охотно ставили театры, и спектакль Рязанова вполне устраивал. Но вот его телеверсия, показанная по Центральному телевидению (она, кстати, сохранилась), ему категорически не понравилась: «Она меня просто как обожгла!» И мэтр решил сам перенести пьесу на экран.
Руководство киностудии «Мосфильм» было настолько уверено в режиссере, что дало ему полный карт-бланш на набор актерского состава — немыслимая свобода по тем временам. В итоге исполнители основных ролей — Алиса Фрейндлих, Андрей Мягков, Светлана Немоляева, Людмила Иванова, Олег Басилашвили и другие — были утверждены без проб, лишь на основании видения режиссера.
На съемках, как утверждает Немоляева, «была замечательная, чудесная атмосфера». «Рязанов умел ее создать, — отмечает актриса. — Он прекрасно знал, что ему надо, у него не было никаких метаний «может, так… может, сяк… может, эдак». Он совершенно точно знал, что играть и как работать — группе, операторам, кому угодно. И потом он сам всегда был с огромным чувством юмора, которое безумно помогает в работе».
Неожиданные проблемы доставил Олег Басилашвили. По сюжету его герой Юрий Самохвалов должен был водить машину. Но актер ни разу до этого не сидел за рулем. Ему наняли инструктора, однако освоить технику к съемкам он не сумел. В итоге «водитель-недоучка» один раз чуть не разбил камеру, а в другой — въехал в киоск «Союзпечать».
Другой головной болью была задача одеть героя Басилашвили подобающим образом. По словам актера, сам он к этому уже привык: «Работа над каждой ролью начиналась с мучительных поисков хорошего костюма, ботинок, галстуков, рубашек. Ибо поручали мне в основном роли нехороших людей — предателей, спекулянтов, эгоистов, и одеты они должны быть соответственно, в отличие от героев положительных, замызганных, затертых, измятых, что выдавало их богатый духовный мир: не до одежды, дескать! Несчастные художники по костюмам в «Служебном романе» проникали на какие-то потайные склады, в распределители ЦК — обычные-то магазины были пусты, — чтобы «достать» какой-нибудь гэдээровский пиджак в клеточку или блейзер синий с серыми брюками, элегантное кепи, модный «там» галстук».
«Мымрина секретарша» Верочка (Лия Ахеджакова) изначально по сюжету должна была предстать в образе замужней дамы. Ее супруга играл Александр Фатюшин, которому предназначалась одна из основных ролей. С ним было отснято много материала, например, как они спорили с Верочкой о том, рожать ли им ребенка, или как они уезжали после работы на мотороллере. Но во время съемок актер повредил глаз, и в итоге его персонажа пришлось практически полностью удалить. Теперь Верочка ругалась с мужем только по телефону и даже озвучивал этот «голос в трубке»… Басилашвили.
Музыку ко всем композициям написал Андрей Петров. В отличие от других киноработ Рязанова, в этой картине все песни актеры исполняют сами. К слову, Мягков обижался, что в предыдущем фильме, «Иронии судьбы», за него пел Сергей Никитин.
Слова легендарной песни «У природы нет плохой погоды» написал сам Эльдар Рязанов, когда отчаялся найти что-либо подходящее у современных авторов и классиков. Петрову для создания музыки он передал слова композиции под видом стихотворения английского поэта Уильяма Блейка. До этого Рязанов показывал эти свои стихи разным людям, не сообщая, кто автор. Советовался, впишутся ли они в фильм. Все в один голос говорили: замечательно, то, что нужно. И лишь Мягков пробурчал: дескать, могло бы быть что-то и получше. Как потом шутил Рязанов, за это актер был жестоко наказан — в фильме «Гараж» Мягков получил роль без слов.
«Служебный роман» сразу стал одним из самых популярных советских фильмов. В 1978 г. он вышел в лидеры проката — его посмотрели свыше 58 млн зрителей, а в 1979 г. фильм был удостоен Государственной премии РСФСР.
1990 год. Вышла в эфир телеигра «Поле чудес»
Игра была одной из первых программ телекомпании ВИD и проектов Владислава Листьева. Идею Листьев и Лысенко, заместитель главреда Молодежной редакции ЦТ, позаимствовали у американского шоу «Колесо Фортуны». Первым ведущим телеигры был сам Листьев, а с 1 ноября 1991 г. им стал Леонид Якубович.
Название «Поле чудес» взяли из произведения Алексея Толстого. В сказке про Буратино Поле чудес находится в Стране дураков, поэтому некоторые сочли название обидным, усмотрев в нем намек на невысокие интеллектуальные способности или участников, или зрителей передачи. Тем не менее оно прижилось и со временем утратило негативные коннотации.
Традиция дарить подарки на «Поле чудес» началась еще при Листьеве с того, что один из участников вручил ему самовар. С тех пор она сильно видоизменилась. Сегодня практически каждый участник старается привезти Якубовичу что-нибудь с местным колоритом. Со временем для подарков открыли специальный музей «Поля чудес», сегодня он находится в Останкино.
«Поле чудес» — одна из самых добрых и долгоиграющих программ российского ТВ. Фразы ведущего «Рекламная пауза», «Вращайте барабан!», «Приз — в студию», «Есть такая буква!» — за 33 года стали мемами и давно ушли в народ.
Смотрите также:
