За три года фашистской оккупации из России, Украины и Белоруссии нацистами на принудительные работы было угнано, по разным данным, от трех до пяти млн мирных граждан. В Германии их называли «остарбайтерами» (в переводе с немецкого — восточными рабочими). При этом отправляли на самые тяжелые работы: заводы, шахты, реже — на сельхозпредприятия. Одной из них была моя бабушка Анна Михайловна Сафонова. Когда ее угнали в Германию, ей было 20 лет. Ее давно уже нет в живых, но бабуля успела поделиться своими воспоминаниями о пребывании в немецком плену. Их я запомнила на всю жизнь.
…Шестого ноября 1943 года молодых женщин, проживавших в деревне Войнилы Могилёвской области, немцы насильно выгоняли из домов и тащили к центру деревни. А там заталкивали в грузовики и отправляли на Запад. В Германии бабушка попала в фабричный лагерь в городе Шверин. Работала на предприятии, производившем боеприпасы. Перед началом смены охранники обязательно обыскивали работников. Вытирая слезы, бабушка говорила:
— Я очень боялась смерти. Но ненависть к фашистам была сильнее этого страха.
Поэтому ухитрялась через проходную проносить спичечные головки, спрятав их за ухом. А уже на рабочем месте во время изготовления высокочувствительной взрывчатки подкладывала под пресс спичечные головки, что приводило к взрывам, разрушавшим часть оборудования. Выдала Анну Михайловну одна из таких же девушек, увидевшая у нее эти спичечные головки.
…Будучи еще ребенком, я не понимала, каким страданиям и испытаниям подверглась бабушка Аня. А ведь избили ее немцы до неузнаваемости — зубов почти не осталось, на теле не было живого места. От нее требовали признания. Но она, искалеченная, почти без сознания, твердила свое:
— Хотите, убивайте — не знаю, почему сломался этот проклятый пресс.
В итоге за саботаж А. Сафонову отправили в концлагерь Штутгофф. Три года она просуществовала там под порядковым № 302. Так немцы расчеловечивали узников: лишали имени, превращая в знак и облегчая для себя самих задачу уничтожения. Мол, мы убираем уже не людей.
Не знаю, откуда бабушке была известна эта чеканная мудрость: «Все, что не убивает, делает нас сильнее». Сомневаюсь, что она читала немецкого философа Ницше, который эту мысль высказал впервые. Но жизнь она прожила именно так: выжила, когда в лагере погибли многие, вырастила и воспитала патриотами троих детей. А в послевоенные годы делала все, что могла, для скорейшего восстановления разрушенного оккупантами родного совхоза.
Я безумно горжусь своей бабушкой Анной Михайловной и, оглядываясь назад, могу сказать, что в жизни вольно или невольно следую ее примеру.