Почему песню «С чего начинается Родина» после смерти Марка Бернеса долгие годы никто не исполнял
- Подписаться на
Если бы не вмешательство разведчиков, фильм «Щит и меч» и знаменитая песня «С чего начинается Родина» стали бы очередными плакатными поделками. Подробности — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».
Наш Бонд
Вадим Кожевников
Ключ к успеху песни заложен в романе Вадима Кожевникова «Щит и меч» (1965), по которому несколько лет спустя Владимир Басов снял одноименную ленту. Кожевников не просто писатель. С 1949 по 1984 год возглавлял литературный журнал «Знамя», был одним из руководителей Союза писателей СССР. Когда в начале 1960-х Хрущев носился с лозунгом «Догнать и перегнать Америку», литераторы приняли сигнал и решили: самое время создать роман о противостоянии разведок СССР и США, показав при этом, что советская прозорливее и совершеннее. Роман следует написать в стиле произведений Яна Флеминга о Джеймсе Бонде.
Владимир Басов
Для людей уровня Кожевникова английские произведения были доступны. Прочитав их, он начал сочинять «наш ответ Чемберлену». После написания первой части с ней решили познакомить легендарного разведчика Рудольфа Абеля. Прочитанное его шокировало. Герой произведения — патриот, но на западный манер — с задатками авантюриста, не гнушался отступлением от принципов для достижения цели.
В то же время на посту главы государства Хрущева сменил Брежнев. Кожевникову порекомендовали переместить события романа в годы Великой Отечественной, врагами сделать фашистов, а героем-разведчиком — человека, для которого главное — любовь к Родине. Так появился образ разведчика Александра Белова, для него Родина начиналась с «картинки в твоем букваре, с хороших и верных товарищей, живущих в соседнем дворе».
Подсказка разведчика
Александр Святогоров
Работа над фильмом «Щит и меч» пришлась на период попытки избавления от стереотипов в кино. Но начальство, понятия не имевшее о работе разведчиков, мыслило старыми штампами и настаивало на том, что главный герой Александр Белов должен иметь мужественную фактуру, квадратный подбородок, широкие плечи. И песня о Родине построена, соответственно, на чеканных строках наподобие «Так пусть же Красная сжимает властно свой штык мозолистой рукой». Поэтому кандидатуру Станислава Любшина на главную роль сначала не одобрили. Режиссеру В. Басову помог легендарный разведчик Александр Святогоров, объяснивший худсовету, что внешность разведчика должна быть не запоминающейся. А даже блеклой, чтобы и подумать никто не мог о способности человека вести двойные шпионские игры. Святогоров внес ясность и по поводу песни, и вообще состояния человека, вынужденного десятилетиями жить среди чужих: «Не о парадах и субботниках человек вспоминает на чужбине и уж конечно не о «должны мы неудержимо идти в последний смертный бой». Вспоминает он о колодце в родительском дворе, о деревце в саду, о маминой сказке на ночь, о соседской девчонке».
Вениамин Баснер
Тем не менее блестящая подсказка разведчика не упростила задачу. Найти одновременно патриотический и задушевный текст песни оказалось делом нелегким. Когда Басов обратился к композитору Вениамину Баснеру, тот сразу понял задачу. Маэстро уже писал музыку для ленты Басова «Битва в пути» (1961). А еще раньше создал музыкальное полотно для шедевра «Судьба человека» (1959) Сергея Бондарчука. Однако Баснер был композитором, сочиняющим мелодии на готовые стихи, а не наоборот. Начали искать тексты, изучать сборники. В какой-то момент для песни почти утвердили стихотворение Твардовского «Ничем сторона не богата, а мне уже тем хороша, что там наудачу когда-то моя народилась душа…». Но поскольку произведение должно было выражать посыл всей картины, поиски продолжались.
По стойке смирно
Когда шли съемки во Львове, там гастролировал Саратовский государственный академический драматический театр. График съемок составляли так, чтобы сцены с Генрихом Шварцкопфом можно было отложить на более поздний период. Актера на его роль долго не могли найти. И вот вечером в ресторан гостиницы, где Басов ужинал с супругой Валентиной Титовой, вошел молодой человек. Басов, глядя на него, шепнул жене: «Вот бы нам такого Генриха: фактурный. Жаль, не актер, на физика похож». Басов решил подойти. Паренек оказался саратовским актером, он просто зашел поужинать после спектакля. Так Олег Янковский получил первую роль в кино, которая стала звездной.
Часть натурных съемок проходила в Восточном Берлине. Киношникам повезло: там развернулось массовое строительство, ветхое жилье сносили, на его руинах в атмосфере разрухи снимали сцены Берлина после бомбежки. Там же произошел случай, о котором неоднократно рассказывали в своих интервью Любшин и Янковский. Однажды они в нацистской форме в перерыве между съемками сцен вместе с Альгимантасом Масюлисом в форме оберфюрера, то есть генерала, забежали в местное кафе перекусить. И вдруг все мужчины средних лет, сидевшие там, вскочили из-за столов и встали по стойке смирно. Кто-то даже вытянул правую руку в приветствии. Это могло стать смешным, если бы не было грустным. Некоторым немцам, прошедшим Восточный фронт, в 1960-х было чуть за 40 и в их головах мало что изменилось.
В чем секрет
Странным в истории песни кажется только одно: почему стихи искали, а не пробовали заказать сообразно поставленной задаче. В действительности, дав поэтам вводную писать о ностальгии по русской природе, березкам, Басов боялся утрированной безвкусицы.
Михаил Матусовский
Он всё еще не терял надежды найти тематическое стихотворение, исходящее из глубины сердца. И однажды, раскрыв новый сборник поэта Михаила Матусовского, увидел то, что искал: «С чего начинается Родина? С окошек, горящих вдали. Со старой отцовской буденовки, что где-то в шкафу мы нашли». Если в стихотворении Твардовского звучат утверждения, близкие не каждому, то Матусовский ставит поэтические вопросы, предлагая слушателям ответить на них самим. Образы в стихотворении подобраны универсальные. Басов понял, что песня с вопросами вместо утверждений сразу введет зрителя в мир личных переживаний. Это была находка! Важную лепту внес Марк Бернес, исполнивший «С чего начинается Родина» так проникновенно, что долгие годы после его смерти никто не брался петь произведение на эстраде.
Марк Бернес
Многие советские патриотические песни давно уже на обочине музыкальной истории. Некоторые из них даже вызывают иронию.
А «С чего начинается Родина» может растрогать и сегодня. Секрет в том, что в ней отражены вечные ценности.
