Как крушение поезда сподвигло поэта на написание стихотворения «С любимыми не расставайтесь»
- Подписаться на
Как крушение поезда Сочи-Москва в 1932 году могло вдохновить поэта и переводчика Александра Кочеткова написать стихотворение, известное по строчкам «С любимыми не расставайтесь», — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».
Читали и пели
С середины 1970-х это стихотворение Александра Кочеткова знал почти каждый:
С любимыми не расставайтесь,
Всей кровью прорастайте в них, –
И каждый раз навек прощайтесь,
Когда уходите на миг…
Прежде всего, популярность этого литературного хита связана с тем, что актеры Андрей Мягков и Валентина Талызина прочли его за кадром в финале ленты «Ирония судьбы, или С легким паром!». А учитывая, что фильм показывают ежегодно почти 50 лет, произведение на слуху и у родившихся в постсоветские годы. Правда, далеко не все знают, что оно называется «Баллада о прокуренном вагоне». Сегодня под музыку как песню его исполняют группа «Uma2rman», Максим Фадеев и певица Наргиз.
Все в основном помнят первые строки. Мало кто обращал внимание на следующие слова:
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,
Когда состав на скользком склоне
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.
Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.
Наверняка, многие решили, что рассказ о катастрофе в данном случае – фигура речи, подразумевающая болезненную разлуку влюбленных. Но это не так.
Кто виноват?
Александр Кочетков
Александр Кочетков был ровесником века. Родился в 1900 году. Всю жизнь обожал поэзию, сочинял стихи, но при жизни было опубликовано лишь одно его поэтическое произведение в альманахе «Золотая руна» в 1926 году. Его пьесы тоже не публиковали и не ставили в театрах. Но жил он безбедно. Знал десятки языков, как европейских, так и восточных. Большими тиражами выходили его переводы Шиллера, Корнеля, Расина, Беранже, Хафиза, Анвари и многих других поэтов и драматургов, включая грузинских, литовских, эстонских. Словом, он был настоящим полиглотом. Слыл чудаковатым человеком, который на улицах угощал старушек конфетами, подкармливал бродячих животных дорогой колбасой. Всегда ходил с изящной старинной тростью, поэтому выглядел элегантно.
Каждое лето он отдыхал в Сочи со своей супругой Инной Прозрителевой. Там жил ее отец, известный краевед. Как правило, Александр покидал южный город раньше, а жена оставалась в гостях у папы до ноября. И вот в октябре 1932 года Кочетков собирался в Москву. Но пара не хотела расставаться. И чтобы побыть с любимой еще несколько дней, Кочетков сдал свой железнодорожный билет на поезд Сочи-Москва. Это его спасло. На станции Люблино-Дачное состав попал в страшную аварию, в которой погибло 36 человек, травмами отделались 56 пассажиров. Время было сложное, разбирались не долго. Начальника станции приговорили к расстрелу. Дежурного на 8 лет отправили в лагеря. Сторожа приговорили к 6 годам заключения, а сигналиста – к 1 году. Друзья, знавшие, что Кочетков собирался ехать этим поездом, считали его погибшим. Были изумлены, увидев его в Москве спустя три дня.
Начальник станции, дежурный, и, конечно же, сторож не виновны в случившемся. Еще в 1931 году вышел документальный фильм «Спасите железную дорогу!». В первую пятилетку в стране развернулись тысячи гигантских строек, таких как Днепровская ГЭС, автозавод в Нижнем Новгороде. И тут же работы остановились. Почти весь паровозный парк в СССР находился в аварийном состоянии и аварии были не редкостью. Стройматериалы, технические узлы, станки, питание для рабочих не на чем было доставить. Причина в том, что вначале 1920-х годов в железнодорожном ведомстве ввели систему, согласно которой бригады машинистов и кочегаров не имели закрепленных за ними паровозов. Паровозы принадлежали всем и никому. Конечно, ремонтные депо работали. Но когда машина ни за кем не закреплена, из нее пытаются выжать максимум, и не заботятся о техническом состоянии. Прибывала команда машинистов из Москвы, скажем, в Иваново на одном паровозе, а после положенного отдыха железнодорожникам давали разнарядку на другую машину. Нечто вроде каршеринга! Словом, сальники парили, котлы находились в ужасном состоянии, их никто не чистил. А ведь техника без постоянного внимания долго не служит. В то же время большевики не могли понять, в чем дело. Статьи о катастрофах публиковались в центральных газетах. На железной дороге организовали политотделы, и они тут же находили вредителей и врагов народа, которые, конечно, были виноваты во всем. На деле страна оказалась в такой ситуации, так как старорежимные специалисты были уничтожены, а экономику в государстве пытались заменить внутренней политикой.
К счастью, нашлись светлые головы и посоветовали ввести так называемый метод спаренной езды, когда паровоз передавался двум бригадам машинистов и кочегаров по принципу хозрасчета. Почти капиталистический метод хозяйствования. Теперь от того, как бережно эксплуатировался паровоз, зависел заработок бригады. В результате, за машинами стали присматривать, бережно к ним относиться. Каждый паровоз находился в руках определенных людей. Была разработана система премирования за отсутствие поломок. Появился моральный и материальный стимул беречь имущество. Благодаря этому, к 1941 году система железных дорог работала отлично, и страна смогла после начала Великой Отечественной эвакуировать на восток заводы и фабрики в короткие сроки.
На 298-й странице
Эльдар Рязанов
В первую же ночь после возвращения в Москву, под впечатлением от своего спасения Кочетков написал «Балладу о прокуренном вагоне» и отправил стихотворение жене. Публиковать его в прессе никто не спешил. Зимой 1942 года корреспондент газеты «Красный флот» Леонид Соловьев переписал произведение в свой блокнот. Печатать в издании будущий хит не позволили, но рукописный шедевр быстро распространился из рук в руки. Тем более, что в те годы, так называемый самиздат был привычным явлением.
В 1953 году в 52 года поэт ушел из жизни. «Балладу…» впервые опубликовали в 1966 году на 298-й странице альманаха «День поэзии», где стихотворение прочел режиссер Эльдар Рязанов. Он положил его в свой архив, зная, что когда-нибудь использует это произведение.
Сборник стихов Александра Кочеткова впервые увидел свет лишь в 1985 году, став библиографической редкостью.
Еще материалы рубрики:
«Песня про Джеймса Бонда». Как Владимир Высоцкий написал едкие строчки о Шоне Коннери
«Утомленное солнце». В первой версии этого хита 1930-х герой намекает на суицид
«Огромное небо». Как эта песня связана с подвигом советских летчиков в Берлине
«Замыкая круг». Как родилась популярная песня, ставшая гимном перестройки
Как создавали рок-оперу «Юнона и Авось», и что не так с историей любви графа Резанова и Кончиты
