Кухня-фабрика и фирменный «Сан-Суси». Каким был советский общепит

Вы пробовали на зуб «Сан-Суси»? Вот то-то же. Поэтому, когда жалеют нас, тех, чьи детство и молодость прошли в СССР (мол, мы всего были лишены), неизвестно еще, кого жалеть. Может, и не шиковали, но жили в радость и многое могли себе позволить. Советский общепит по традиции тоже часто мажут дегтем: дефицит продуктов, скудное меню, антисанитария и прочий набор устоявшихся штампов… Не скажу за всю Страну Советов, но это явно не про Минск. Личные воспоминания о столичном общепите читайте в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».

Не кухня, а целая фабрика!

Мое личное знакомство с общепитом столицы состоялось летом 1978 года, когда приехал на подготовительные курсы для поступления в Белорусский государственный университет. И сразу же встал вопрос: где в Минске можно столоваться молодому человеку, не обремененному большими деньгами? И желательно, чтобы еда была, как у мамы.

И тут все будто сговорились: надо только перейти площадь (тогда Ленина, сейчас Независимости). Прямо за Красным костелом (там квартировал Дом кино) находилась знаменитая фабрика-кухня. Если при слове «фабрика» чье-то воображение рисует картины в стиле французской комедии «Крылышко или ножка» с Луи де Фюнесом в главной роли, в котором автоматы штампуют одинаковую еду сомнительного качества, то это не про минское заведение. Еда там была очень даже натуральная, приготовленная к тому же почти по-домашнему. А фабрикой звали эту самую большую городскую общественную столовую только потому, что здесь использовались новейшие на то время технологии и оборудование для приготовления пищи.

Но все это было скрыто от глаз посетителей. Их встречал просторный зал с высоченными потолками и столами, застеленными чистыми скатертями.

Фабрика-кухня в Минске была заложена 8 марта 1930 года. В Международный женский день провозгласили основную миссию предприятия — освободить белорусских женщин от оков «кухонного рабства». Начало оно работу в 1935-м. Во время Великой Отечественной войны фабрика-кухня, к счастью, не пострадала: немцы открыли здесь столовую и гостиницу для офицеров. Сразу же после освобождения столицы здание было взято под охрану как объект особой важности, где кормили минчан, восстанавливавших свой город.

Фабрика-кухня могла принять до 3 тыс. человек ежедневно. Пик, естественно, приходился на обеденное время. Публика собиралась самая разношерстная: студенты, работяги, просто горожане и заезжие гости, заглядывали даже работники соседнего Дома правительства в костюмах и при галстуках (хотя там было несколько собственных столовых). Все они выстраивались в две огромные очереди по бокам такого же огромного зала, которые потом сходились в середине, откуда клиенты выходили уже с подносами еды. На раздаче почти у каждого блюда дежурил человек в белом халате и колпаке, обслуживая моментально. А потому на ожидание заветного обеда уходило не более 15 минут.

Каждый день можно было попробовать что-то новенькое. Для тех, кто нуждался в диетическом питании, был предусмотрен отдельный зал, при фабрике-кухне работали также бар и ресторан «Папараць-кветка». Так что этот дом еды мог удовлетворить запросы любого гурмана. Поэтому даже по прошествии 40 лет лично мне жаль, что это величественное здание 1935 года постройки сегодня не используется по своему первоначальному предназначению. Для меня фабрика-кухня была и останется символом гостеприимства столицы.

Хороший рабочий — сытый рабочий

Общегородские общественные столовые были по всему Минску. Но в будни работающий люд, как правило, обедал в заводских и ведомственных, которые существовали практически при каждом солидном предприятии и организации. Их главное преимущество было в цене и качестве пищи, контролируемых не только городскими службами, но и профсоюзом организации (советские профсоюзы хорошо усвоили правило, что хороший работник — это прежде всего сытый работник). Единственным минусом служило то, что попасть в такую столовую просто с улицы было нельзя.

В столовую издательства ЦК КПБ (ныне Белорусский Дом печати) я был вхож уже с четвертого курса, так как работал в штате одной из республиканских газет. Кормили здесь очень вкусно и недорого. Особенностью заведения было обилие молочных продуктов. Сотрудникам здешнего предприятия, работающим со свинцом, молоко и кефир полагались бесплатно за вредные условия труда. Но со свинцом дело имели практически все, так как каждая газетная и книжная строчка отливалась из этого металла на удивительном аппарате — линотипе. Поэтому работники типографии с каждого обеда уходили с бутылками молока и кефира.

А вот в студенческую столовую попасть мог практически каждый, если, конечно, знал, где она находится. В БГУ столовые были на цокольном этаже главного корпуса, на всех факультетах, имеющих отдельные здания, и при общежитиях. На ул. Октябрьской, где размещались сразу четыре университетских интерната — № 2, 5, 6 и 7, — работали две столовые, но самой востребованной оказалась та, что находилась в общежитии № 5. Выбор блюд здесь был гораздо больше, а цены самые низкие. Возможно, потому, что в «пятерке» жили иностранцы, приехавшие в СССР за высшим образованием и в первый год учившие только русский язык. (Позже зарубежные студенты жили вместе с белорусскими, поэтому у меня много знакомых на знаменитом острове Мадагаскар.)

Так вот, именно в этой столовой мой однокурсник, который женился в самом начале учебы и старался экономить на себе, чтобы баловать молодую супругу, установил «национальный рекорд» по цене обеда, отведав первое, второе и третье всего за 5 копеек (номер «Вечерки» продавался тогда за 3 копейки). Спросите, как умудрился? Да очень просто: молочный суп стоил 2 копейки, как и картофельное пюре, а еще копейку пришлось выложить за чай. Благо хлеб — и черный, и белый — был бесплатным. Бери сколько хочешь. Видно, советская власть знала: будет хлеб, а зрелища студенты найдут сами.

К слову, самое популярное зрелище в те годы происходило буквально через дорогу, когда на стадионе «Динамо» играла в футбол легендарная дружина под руководством Эдуарда Малофеева.

Посидеть под радугой

Кроме столовых в 1980-е годы в Минске работали еще около сотни кафе и ресторанов. По современным меркам это немного, потому как сейчас их в нашем городе в 10 раз больше.

Правда, сегодня нас повсеместно зазывают в иные места под вывесками с совсем не романтическими и не родными названиями. То ли дело раньше: можно было встретиться с друзьями под радугой (кафе «Радуга» размещалось в левой башне «Ворот Минска» на Привокзальной площади) или в тени березки (кафе «Березка» на пл. Победы), охладиться в зной в реченьке («Реченька» на ул. Парковой (сейчас пр. Победителей), погадать с подругой на ромашке («Ромашка» соседствовала с «Реченькой» и размещалась на втором этаже магазина со сладостями), отправиться в романтическое путешествие на бригантине (одноименное кафе на пр. Ленина, напротив «Вечерки»), посреди зимы порадоваться весне (так называлось кафе на главном проспекте города напротив Центрального книжного магазина)… Иных уж нет, а те далече (давно сменили вывески на более модные и иностранные). Только «Березка» сохранила свое название. И то лишь благодаря тому, что имя нынешнего кафе-ресторана под охрану взяло государство как столичный бренд.

В кафе советские люди, как правило, без повода не ходили. Но если предлог необычно провести время был, «пристань» выбирали или по особенностям меню, или по антуражу. Та же «Весна» славилась самыми вкусными выпечкой и пирожными, а официанты и бармены встречали вас в вышиванках. Кафе «Бульбяная» на главном проспекте имело реноме настоящей белорусской кухни, потому что из нашей отечественной бульбы тут предлагали несколько десятков блюд, в том числе давно забытых массовым общепитом.

Не меньший выбор был и в кафе «Молочное» на ул. Я. Купалы, тут их готовили из молока или на молоке. Лично я обожал здешние творожные десерты и сладкий рис, томленный в молоке. «Бригантина» манила не столько меню (хотя подавали там и зразы «Капитанские», и салат «Морской»), сколько интерьером: окна-иллюминаторы, штурвал, поплавки-светильники, сети на стенах…

Студенты, и я не исключение, очень любили еще кафе «Мядуха» на Кирова. Не помню, что там было в меню из меда, кроме медовухи, но всегда имелись копеечные бутерброды с салом и селедкой — как раз по студенческому бюджету.

К слову, в начале 1990-х стараниями комсомольского актива при студенческих общежитиях стали открываться специальные молодежные кафе. Одно из них — «Сузор’е» на ул. Б. Хмельницкого, которое соседствовало с интернатами радиотехнического и политехнического институтов (сейчас БГУИР и БНТУ). В БГУ в такое кафе по вечерам превращалась столовая рядом с общежитием № 7 на ул. Октябрьской. Вход был платным (1 рубль), зато и программа предлагалась нестандартная: обязательно были ведущие, которые проводили различные творческие, познавательные и спортивные конкурсы, развлекали собравшихся также цветомузыка и живая музыка ВИА.

Меню было тоже весьма неплохим, а спиртное можно было заказать в баре. За порядком следили дружинники из числа студентов. Через комитеты комсомола приглашались студенты из других вузов. Было весело, а потому попасть на такую вечеринку оказывалось непросто: надо было такое право заслужить хорошей учебой или активной общественной работой. Или же попросту дружить с тем, кто распространяет пригласительные билеты. Но почему-то эти кафе исчезли так же внезапно, как и появились…

Наш фастфуд

Была в советском Минске и своя сеть фастфуда, но отнюдь не похожая на американскую или европейскую. Лично я, например, обожал чебуречную на Володарского: там от одного запаха можно было изойти слюной. Популярность этого заведения, в отличие от современных аналогов, в том, что чебуреки делали непосредственно на месте (и тесто, и фарш, причем из разного мяса), а не разогревали или жарили замороженные полуфабрикаты. Поэтому они всегда были свежайшими и в прямом смысле таяли во рту.

То же касалось и пельменных, одна из самых популярных находилась на ул. Козлова. Свежие, со сметаной или маслицем, они заходили на ура.

У Комаровского рынка находилась одна из блинных, популярности которой позавидовало бы современное заведение, знаменитое своими бургерами и коктейлями. К блинам тонким и пышным предлагались самые разнообразные дополнения: традиционные сметана и масло (обычное и шоколадное), различные джемы и варенья. Плюс чай, какао, сок, морс…

А на ул. Московской всегда манила пирожковая, которая находилась рядом с нашим факультетом (сейчас в этом здании учатся студенты Института бизнеса БГУ).

При этом заведении исправно функционировала и рюмочная, в которой в обязательном порядке к 100 граммам горячительного прилагался беляш.

Под дым сигарет с ментолом…

Упомянутое в начале материала «Сан-Суси» — это фирменное блюдо ресторана «Потсдам»: жареная свинина, говядина и курица вперемешку с грибами подавались уложенными в корзину из картофеля фри. Необычно и вкусно. Отведать его я пригласил будущую жену после помолвки, и праздник удался.

Подавали там и блюда попроще, если не сказать простые совсем. Например, суп с сосисками (возможно, немецкими, но это неточно) или салат «Берлинский» (нарезанные кубиками соленые огурцы и вареная колбаса, приправленные соусом). Но сам факт, что попробовал ты их в настоящем немецком ресторане, повышал твое реноме даже в собственных глазах. Говорят, меню разрабатывали немцы из Потсдама, побратима Минска. К слову, уже в 1990-е я пригласил в «Потсдам» знакомого, жившего в тогдашней ГДР, и он признал, что кухня и впрямь немецкая.

Фирменные блюда были практически в каждом ресторане. Но советский человек приходил сюда отнюдь не поесть, а чтобы оттянуться на полную катушку.

Самым популярным был ресторан «Каменный цветок» на ул. Толбухина — единственный в Минске, где каждый вечер было варьете, хотя официально это называлось «выступлением артистов эстрады и ритм-балета».

Посмотреть все это можно было, как в той песне, под «дым сигарет с ментолом» (курить в советском общепите не возбранялось). Увы, во времена пика популярности «цветка» я был студентом, а потому даже попасть в него не мечтал: пройти через входную дверь было нельзя, не сунув швейцару пятерку, а то и червонец. Да еще официально заплатить за вход и сам ужин… 40 рублей стипендии явно не хватило бы.

Впрочем, и с зарплатой молодого специалиста в 120 рублей тоже особо по ресторанам было не разгуляться. Поэтому советский человек посещал их только по особым случаям. Отдохнуть можно было, организовав пикник на природе или поболтав с друзьями за кружкой пива в пивной. Тем более что последние были почти на каждом шагу.

Фото из интернета