РУИНЫ СТРЕЛЯЛИ… Как будущий руководитель послевоенной Польши вел в Минске подпольную деятельность


Будущий первый руководитель послевоенной социалистической Польши в годы немецкой оккупации вел в Минске подпольную деятельность под видом работника городской управы. История героя, в честь которого названа улица в столице — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».

boleslav berut zaglavnaya

Биография как в романе

Декабрь 1941 года, оккупированный Минск. Дом печати. Сотрудники хозяйственного отдела минской городской управы Болеслав Берут и Константин Король помогали двум немцам с погрузкой в машину упаковок продовольственных талонов. Потом гитлеровцы сели в кабину, Берут и Король запрыгнули в кузов. Грузовик направился в сторону управы на угол ул. К. Маркса и Комсомольской.

Когда машина проезжала по мосту через Свислочь рядом с нынешним парком им. Горького, конспираторы положили в вещевой мешок несколько пачек с двумя тысячами неразрезанных талонов и на ходу выбросили его на берег. Благо уже стемнело, и мешок никто не поднял. Да и комендантский час близился. Прибыв в управу, карточки выгрузили. Немцы заперли эту ценность в одном из помещений. Берут и Король вернулись к реке и подобрали добычу. Утром, обнаружив пропажу, фашисты не смогли объяснить, как из закрытой комнаты можно было что-то похитить. Поэтому дело замяли, допечатав тираж. Берут и Король передали талоны подпольщикам, а те раздали их семьям соратников, схваченных гитлеровцами.

Болеслав Берут родился в Люблинской губернии Российской империи в 1892 году. В последнем классе школы, будучи увлеченным марксистскими идеями, бросил чернильницу в висевший на стене портрет царя Николая II. Был исключен из учебного заведения. Работал каменщиком, наборщиком в типографии. Окончил ремесленное училище. Размножал, а потом распространял собственный журнал, который сам наполнял статьями прокоммунистического толка. В 1918-м вступил в компартию Польши, стал активным деятелем.

Стоит напомнить, что в II Речи Посполитой в 1920–1930-е годы за любые большевистские высказывания преследовали и карали. Берут вел подпольную работу, развернул агитацию среди шахтеров и прочего рабочего люда в Домбровском угольном бассейне. Жил под псевдонимами Яновский, Иванюк, Томаш, Беньковский, Рутковский.

В 1930-м окончил Международную ленинскую школу в Москве. Сразу после этого по поручению Коминтерна колесил по странам Европы, встречаясь со сторонниками коммунистов. Длительное нахождение в Австрии дало возможность освоить немецкий язык.

По возвращении в Варшаву в 1933-м был арестован и приговорен к 7 годам тюремного заключения. В 1938-м его амнистировали. А в сентябре 1939-го, после начала Второй мировой, он успел попасть в СССР. Занимал разные должности, в том числе в Белостоке, который тогда входил в состав БССР. Там его и застало нападение гитлеровцев на Советский Союз. На последний эвакуационный поезд он опоздал. Пешком шел в направлении Минска. По пути был схвачен немцами, оказался в лагере для военнопленных, бежал, добрался до города, который к тому моменту был оккупирован.

minsk gody vojny

Поступки на грани

В городскую управу оккупационные власти пытались набирать наследников старых переселенцев из числа обрусевших немцев. Также привезли с собой из Европы бывших эмигрантов с белорусских территорий. Но кадров не хватало. Местные не спешили идти трудиться на оккупантов.

Тогда фашисты во время облав начали отфильтровывать людей с образованием и вынуждали их работать переписчиками населения. Под такую облаву, случайно или намеренно, попал Берут. Имея опыт подпольной работы, он понимал: случившееся к лучшему, он будет иметь доступ к важной информации. Неизвестно, было ли у него задание или поляк импровизировал.

Каждого жителя города обязывали получить оккупационные документы. Их выпиской Берут занимался в управе на начальном этапе. Там познакомился с коллегой Марией Калининой, которая проживала с супругом за Домом офицеров на спуске к Свислочи. В этом месте располагались деревянные строения частного сектора. Семья Калининой приютила Болеслава, пока он искал жилье. В процессе долгого общения опытный нелегал понял, что Мария работает в управе не ради зарплаты и талонов. Начальство предъявляло ей претензии, вечно в чем-то подозревало, грозило арестом. Отлично говоря на немецком, Берут не раз заступался за нее, умея шутками-прибаутками усыпить бдительность оккупантов.

В конечном итоге женщина доверилась ему, свела его с подпольной группой, в которой состояла сама. Забегая вперед, нужно сказать: в конце 1943 года Марию арестовали вместе с супругом. Прямых доказательств их вины не нашли, поэтому пару оставили в живых, отправив в концлагерь во Франции. Они выжили и после Победы вернулись на родину.

Осенью 1941-го начальник торгового отдела управы Павел Иванович Геринг, тоже поляк с немецкой фамилией, перевел Берута на неучтенную захватчиками продуктовую базу. Оказалось, что на окраинах Минска находилось несколько складов, которые немцы еще не обнаружили. В этих хранилищах имелись крупа, картофель, прочий провиант, часть которого подпольщики решили переправить партизанам. Но везти было не на чем. Фашисты не выделяли управе топливо. Геринг среди сотрудников Академии наук БССР нашел специалиста по газогенераторным установкам, и тот перевел все имевшиеся в их распоряжении полуторки на твердое топливо, иными словами, на дрова. Гитлеровцы посмеивались, называя эти машины паровозами. Наши улыбались в ответ. В это время они уже вышли на связь с партизанскими отрядами. Геринг выписывал фальшивые накладные, и продукты вывозили окольными тропами в леса.

Позже Павла Ивановича арестуют вместе с женой-еврейкой. Супругу расстреляют, а он выживет.

18 scaled 1

Сердобольный «предатель»

В 1942-м Болеслав с продбазы вернулся на работу в управу. Используя данные, важные для сопротивленцев, он мог объединять различные группы подпольщиков и координировать их действия.

Вообще о многих инициированных Берутом акциях по сей день невозможно узнать из открытых источников. Например, однажды работник типографии Константин Колоколов передал подпольщице Хасе Пруслиной карту БССР с обозначением мест, где фашистские части могли пополнять запасы топлива и продовольствия. Это была инструкция с маршрутами передвижений врага — клад для народных мстителей. Карту Хася вручила Беруту, а тот без промедления отправил ее куда следует по своим каналам. По всей республике на перевалочных базах фашистов начались диверсии.

Никто в городской среде не знал о прошлом Болеслава. Для подавляющего большинства жителей он был польским беженцем, работающим на захватчиков. Но очень уж сердобольным. При всей аккуратности и бдительности мог помочь страждущим дополнительными талонами на питание или вывернуть карманы и отдать имеющиеся у него оккупационные марки, если видел, что человек в беде. Благодаря усилиям и лидерскому стилю сумел организовать эффективную работу в хозяйственной сфере, помочь горожанам пережить трудные времена. Не раз спасал людей, способствуя освобождению из тюрьмы, если обвинение не было связано с убийством оккупантов. Так, помощник Берута по управе Константин Король осенью 1941 года был арестован, подвергнут пыткам. Его заставляли признаться в краже талонов и еврейском происхождении. С помощью взяток и уговоров Болеслава все обвинения с Константина сняли, он вернулся домой. Примечательно, что с Короля взяли подписку о неразглашении вопросов, которые ему задавали в застенках. А спрашивали у него в основном о Беруте.

berut rokosovskij bulganin

Любовь…

Даже в военное лихолетье жизнь не останавливается, берет свое. У 49-летнего поляка завязался роман с 34-летней минчанкой Анастасией Колесниковой. В июне 1941 года она после бомбежек города, пыталась уйти на восток по могилевскому шоссе с супругом Исааком Любаном и двумя детьми — двенадцатилетним сыном и семилетней дочерью. До нападения на СССР Любан руководил самодеятельностью в Белорусском военном округе. Ему принадлежат слова и музыка к песне «Живите богато». Также он возглавлял музыкальное вещание на Белорусском радио. Был аттестован как офицер. Татьяна с детьми и Исаак потерялись в людском потоке. По одной версии, в Смиловичах Любан пошел искать военкомат, чтобы его не объявили дезертиром, так как до бегства из Минска он успел получить повестку. По другой, со слов соседа, уходившего с Анастасией из города в одной группе, Исаак погиб. Видели, как взрыв накрыл его во время авианалета на колонну. Анастасия пошла с детьми дальше в многотысячной толпе.

Под Бобруйском немцы отрезали беженцев от отступавшей Красной армии. Оказавшись в тупиковой ситуации, Колесникова с детьми вернулась в Минск. Ее частный дом на ул. Провиантской (сегодня ул. Захарова) не пострадал. Спустя несколько месяцев комнату по соседству снял Берут. Так они познакомились. Болеслав понимал опасность нахождения в оккупированном городе жены советского офицера. Дети с фамилией Любан и еврейским отчеством рисковали еще больше. Подпольщик записал их на славянскую девичью фамилию матери. Обеспечивал талонами на питание. Сын Колесниковой Дмитрий по совету Болеслава в случае, если остановит патруль, говорил, что его отец — Берут из управы. Это срабатывало. В городе знали коммуникабельного поляка. Он сажал картофель в огороде новой знакомой и вообще оказывал всяческое содействие и поддержку. Анастасия тоже до конца не знала, кто Берут на самом деле, хотя и догадывалась. Была благодарна. А может, правда влюбилась! Когда-то она окончила музыкальный техникум, а еще получила профессию журналиста. Знакомые из числа бывших однокурсников предлагали ей должность аккомпаниатора, звали и работать в оккупационные издания, где она могла быть полезной Беруту: в редакции стекалось немало сведений. Болеслав отреагировал полушутя: «На нашу семью хватит одного коллаборациониста в моем лице».

Прожили они вместе почти два года, отношения не скрывали. Но настал момент, когда разведчик почувствовал риск скорого провала. Налаженная связь по рации с его польскими соратниками прервалась. К тому же доносы на него разного толка от местных жителей приходили немцам почти ежедневно. Работа в управе, распределение продуктовых талонов в оккупированном городе — дело неблагодарное.

В июле 1943-го, чтобы Анастасию и детей не сочли семьей ушедшего в партизанские леса Берута, Болеслав нашел для них дом в пригороде в Слепянке. Сделал ей и ребятам новые документы. Оформил для себя отпуск в управе, чтобы не хватились. Сам же с помощью партизан добрался до Польши, где возглавил движение Сопротивления. Но перед своим возвращением на родину о Колесниковой не забыл. Вскоре по его просьбе за ней и детьми пришла связная Анастасия Езубчик. Отвела их на партизанскую базу. Затем семью удалось отправить самолетом в Москву. Борт привозил питание для раций и оружие.

Оказалось, Исаак Любан остался жив. Он возглавлял разные военные оркестры, а потом стал работать в Центральном штабе партизанского движения в столице СССР, где писал музыку для патриотичных документальных фильмов и киножурналов. Колесникова рассказала правду об измене… Исаак сумел все понять, но не смирился. В 1944 году остался жить в Москве, а жену и детей отправил в освобожденный Минск.

bleslav berut i stalin

…и смерть

Берут хорошо понимал: когда война закончится, с теми, кто работал при гитлеровцах, особенно в агитационной периодике, разговор будет особый. А подпольную деятельность нужно будет еще доказать. Ведь свидетелей становилось все меньше и меньше. Чтобы расставить все точки над і в истории Минского подполья, потребовались десятилетия.

Анастасию не жаловали в послевоенной неразберихе, считали «подстилкой» коллаборациониста-поляка. На работу не брали. Но вдруг в апреле 1945-го она увидела фотографию Берута вместе со Сталиным в «Правде», где Болеслава представили как главу новой советской Польши. 25 апреля того же года делегация ПНР во главе с Берутом, возвращаясь из Москвы, сделала остановку в Минске. Он попросил водителя найти Колесникову по старому адресу и привезти в Дом правительства. После заседания вышел из кабинета, увидел ее в приемной и представил первому секретарю ЦК КПБ Пономаренко: «Вот женщина, которая во время моего подполья в Минске спасла мне жизнь…». Анастасии немедленно предоставили вакансию редактора на Республиканском радио, где она работала до пенсии. С Берутом они больше не встречались. В 1946 году Колесникову постигло горе. Сын Дмитрий, которому уже исполнилось 17 лет, получил первое после войны приглашение на новогоднюю елку в клубе НКГБ и погиб в ночь на 3 января при возникшем там пожаре.

Болеслав оставался главой ПНР более 10 лет. В период его правления не обошлось без подавления инакомыслия. В феврале 1956-го он прибыл в столицу СССР для участия в ХХ съезде КПСС. После доклада Никиты Хрущева о разоблачении культа личности Сталина убежденный коммунист был шокирован. 12 марта он умер в номере гостиницы «Москва» от сердечной недостаточности. Но есть и другая, более вероятная версия: оставаясь верным сталинским идеалам, он застрелился.

В мае 1985 года во Фрунзенском районе столицы появилась улица имени Болеслава Берута. На доме № 3 на ул. Притыцкого установлена мемориальная доска.

Еще материалы рубрики:

РУИНЫ СТРЕЛЯЛИ… Как в оккупированном Минске создавались первые подпольные группы

РУИНЫ СТРЕЛЯЛИ… Героями Советского Союза стали более 11,5 тыс. человек. Среди них — 8 минских подпольщиков

telegram
Yandex Zen logo
Goolge logo
Ставил рекорды и приручил пингвина. Вспоминаем легендарного полярного пилота Илью Мазурука

mk eksklyuziv

Десятки раз был на волоске от смерти, но не получил ни одной царапины. О жизни, известных экспедициях и необычном питомце полярного пилота Героя Советского Союза белоруса Ильи Мазурука — в материале корреспондента газеты «Минский курьер».

Форсаж курсанта

В 1937 году, командуя бомбардировщиком ТБ-3, И. Мазурук в составе летного отряда впервые в мире высадил на льдине полярную экспедицию на макушке Земли — Северном полюсе. За это получил «Золотую Звезду» Героя. А ранее, в начале 1930-х, перевозил пассажиров из Алма-Аты в Семипалатинск. Они приходили к самолету с поклажей в руках. В их глазах читалась неуверенность в благополучном полете. На вопрос: «Долетим?» — пилот с улыбкой и со свойственным ему юмором отвечал: «Тела довезу, а души вытрясу!» Имел в виду страшнейшую «болтанку». Граждане заходили в салон на полусогнутых ногах.

mazuruk

Коллеги придумали об Илье слоган: «Не будь дураком, летай с Мазуруком». Ведь тот десятки раз оказывался на волоске от смерти, но не получил ни одной царапины. Однако на практике все было не так радужно.

В середине 1930-х над Охотским морем из строя вышел мотор воздушной машины пилота. Посадил ее на воду. Устранить неисправность к наступлению темноты не успел. Начался шторм. Самолет трепало 11 суток. Из припасов — галета и две шоколадки. Пил воду из радиатора. На 7-й день начались галлюцинации от недоедания. Слышал голоса, гудки кораблей. В бреду дал себе зарок: если спасется, сожжет на примусе летное удостоверение и пойдет в садовники. Но после спасения моряками и лечения в госпитале опять сел за штурвал!

Илья родился в Брест-Литовске в 1906 году. Первая мировая перевернула жизнь десятков тысяч белорусских семей.

Уже в августе 1915-го кайзеровские войска приблизились к городу над Бугом. Тысячи обозов, в том числе семьи Мазурук, двинулись на восток. В дороге — голод, эпидемии. В конечном счете прибыли в тыловую Липецкую губернию.

Отец будущего пилота постоянно что-то мастерил, собирал-разбирал. Этот дар унаследовал сын. Мальчишкой работал помощником машиниста на местной электростанции. Но вскоре произошла революция 1917-го. Кого в юном возрасте не увлекали борьба за справедливость и призывы отстаивать ее? В 15 лет Илья стал секретарем комсомольской ячейки электростанции. Вскоре — заведующим агитпропом Липецкого, а затем Елецкого уездных комитетов комсомола. Что интересно: в Липецке, еще будучи школьником, жил недалеко от аэродрома, однако воздушными машинами не увлекался.

s ekipazhem tb 3 1937 god

С экипажем ТБ-3. 1937 год

В 1925 году, в 19 лет, вступил в ряды ВКП(б). Трудился агитатором в Орловском губкоме партии. Тогда звучал лозунг «Комсомолец — на самолет!». В поддержку этой кампании в город прибыл знаменитый летчик Найдёнов. Как агитатор Мазурук отправился с ним в полет над губернией. И уже во время набора высоты ощутил трепет. По прибытии добился комсомольской путевки в Ленинградскую авиационную военно-техническую школу. А потом окончил Борисоглебскую школу военных летчиков. В период учебы был авантюристом. Однажды сказал сокурсникам, будто из штопора можно выводить самолет в последний момент, у самого посадочного знака. Получилось с трудом. Но ведь вышло! Правда, выровняв авиамашину, увидел, что может сесть на железнодорожное полотно. Парашютировался, загубив самолет. За это получил 20 суток гауптвахты.

Как указано в сохранившихся документах, за время обучения Ильи по его вине случились еще две аварии. Курсанта подвергали аресту, едва не исключили из училища. Спасла тенденция эпохи. Тогда метод проб и ошибок в летном обучении виделся естественным. Риск считался готовностью к подвигу. Поэтому многое сходило с рук. В 1930-м Мазурук с дипломом пилота прибыл в ташкентский авиаотряд и получил должность бортмеханика 4-й категории.

Первый рекорд

Полеты над песками Средней Азии, местностью без ориентиров, давали огромный опыт. Приборов геолокации не существовало. Благо действовала железная дорога. Снижаясь над станциями до минимума, можно было прочесть название и определить свое местоположение. В те годы в степях продолжалась борьба с басмачами, и в 1930-м начинающий летчик получил маузер с дарственной надписью: «За успешную борьбу с контрреволюцией от коллегии ОГПУ». Помог красноармейцам, окруженным на одной из пограничных застав.

В 1932 году молодого пилота перевели на Дальний Восток, где он сдружился с уже легендарным асом Михаилом Водопьяновым. Знакомство сыграло роль спустя несколько лет.

shmidt papanin vodopyanov 1937 god

На переднем плане — Отто Шмидт, Иван Папанин, Михаил Водопьянов. 1937 год

Однажды, курсируя по маршруту Хабаровск — Сахалин в 40-градусный мороз, Мазурук с поломанной стойкой шасси и пустым маслобаком приземлился возле стойбища оленеводов. К утру местный старик вырезал стойку шасси из толстой коряги, а вместо масла залил в двигатель рыбий жир. Так Илья долетел до цели. Деревянная стойка при взлете и посадке выдержала!

Тогда же, в 1932-м, совершил первый рейс Хабаровск — Иман (Дальнереченск) — Владивосток. Доставил в село Пермское комиссию, которая выбрала окончательное место для строительства Комсомольска-на-Амуре.

В мае 1935 года за 45 часов осуществил перелет Москва — Сахалин. А летом принял участие в грандиозном по тем временам перелете Харьков — Москва — Пенза — Оренбург — Кустанай — Акмолинск — Павлодар — Семипалатинск — Алма-Ата. Это был период, когда во многих отраслях, и особенно в авиации, ставили рекорды.

Винил себя

Северный морской путь — кратчайшая дорога по воде между Европейской частью СССР и Дальним Востоком. Ввоз топлива, оборудования, продовольствия, вывоз леса и полезных ископаемых. Важна была и военно-стратегическая составляющая. Факт, что от советского острова Ратманова до США всего 4 км 160 м, не мог не щекотать нервы врагам мирового пролетариата. Также существовала гипотеза о залежах нефти под Северным-Ледовитым океаном, которая после подтвердилась.

Северный полюс был разделен на несколько секторов. Один являлся частью СССР. По принадлежности Земли Франца Иосифа оставались вопросы. Кроме Союза на нее претендовала Норвегия. В Кремле хотели закрепить территорию за собой. Прежние экспедиции 1929 и 1934 годов, несмотря на открытие полярной станции, выглядели недостаточно убедительными.

sm na nadpis na foto

Дрейфующая научно-исследовательская станция

В 1936-м наш земляк, уроженец Могилёва Отто Шмидт, будучи руководителем Главсевморпути, предложил создать на полюсе дрейфующую научно-исследовательскую станцию. Посадить на льдине четыре бомбардировщика ТБ-3, оставить экспедицию с оборудованием и взлететь — задача не из легких. Тремя самолетами командовали прославленные Василий Молоков, Анатолий Алексеев, Михаил Водопьянов. Последний и выдвинул старого знакомого Мазурука в качестве командира четвертой авиамашины.

В небо поднялись 22 марта 1937-го. Из-за непогоды перелет до острова Рудольфа длился 26 дней. 18 апреля там разместили базу экспедиции. Требовалось сделать еще один рывок — в 900 км — на макушку земного шара. Постоянные ненастья и туман заставили пилотов и членов экспедиции остаться на целый месяц на клочке суши, еще в 1873 году названном в честь кронпринца Австрии Рудольфа. Единственным развлечением для группы летчиков и полярников стало катание на лыжах. Умелый Илья усовершенствовал крепления своих лыж и так разогнался, что вывихнул ногу. Ходил с костылем. Проклинал себя за мальчишество. Понимал: последний этап перелета на Северный полюс совершат без него. Часами лежал, глядя на бревенчатый потолок землянки. Его навестил Шмидт и сказал: «Ничего, Илюша, уверен, ты полетишь!» Летчик так и не понял, как это может произойти. Но Отто Юльевич, несколько раз в день знакомясь с метеосводками, осознавал: старта раньше мая не случится, и к этому времени Мазурук встанет на ноги. Так и вышло. Шанс появился в середине последнего весеннего месяца. Четыре самолета ТБ-3 высадили героев на лед 21 мая 1937-го. Шмидт вернулся в Москву с пилотами. На льдине остались четверо: руководитель станции Папанин, метеоролог и геофизик Фёдоров, радист Кренкель (уроженец Гродненской губернии), гидробиолог и океанограф Ширшов. У них имелись специально разработанные каучуковые палатки на гагачьем пуху, техника, запас продуктов на полтора года.

В подарок зоопарку

Получив после высадки на льдину экспедиции Папанина звания полковника, Героя Советского Союза, став депутатом Верховного Совета СССР, Мазурук продолжал летать. В 1939 году с острова Котельный в Восточно-Сибирском море привез в Москву белого медвежонка по кличке Фомка, которого приручили полярники.

medved fomka kopiya

Вначале медведь жил в шестикомнатной квартире пилота в знаменитом доме советской элиты на набережной Москвы-реки. А потом Илья определил зверя в зоопарк. Зимовщики приучили мишку к сгущенке. Тот отказывался есть что-либо иное. Тогда смотрители стали добавлять в нее другую пищу, необходимую для здоровья питомца. В газете «Правда» опубликовали стихотворение Сергея Михалкова:

Перед бассейном в зоопарке —
Медвежьи мокрые следы.
С тяжелым плеском в полдень жаркий
Медведь выходит из воды.
Когда к нему вы подойдете,
Он глаз не сводит с ваших рук.
Его в Москву на самолете
Привез товарищ Мазурук.

Значительно позже, в 1950-е, точно так же с Севера уже генерал-майор Мазурук привез пингвина, который жил все в той же квартире и гулял с хозяином во дворе на удивление детям. Для птицы на даче летчика специально вырыли пруд!

na trasse alyaska krasnoyarsk 1943 god s predstavitelyami soyuznikovi

Приземлился на айсберг

Пилот не почивал на лаврах, а был назначен начальником Управления полярной авиации Главсевморпути. Должность обязывала 33-летнего начальника сутками просиживать в кабинете за бумагами. Но, когда началась советско-финская война (30 ноября 1939 года), вытребовал право уйти добровольцем… Не рядовым, конечно. Командовал отдельной ночной бомбардировочной эскадрильей. Совершал боевые вылеты.

А во время Великой Отечественной Мазурук руководил авиагруппой ВВС Северного флота. Пилоты прикрывали караваны судов с ленд-лизом, разыскивали уцелевшие после налетов корабли союзных морских конвоев и препровождали их до берега. С 1943-го его 1-я авиадивизия перегоняла с Аляски в Красноярск американские самолеты, поставляемые по ленд-лизу.

После войны, уже в звании генерал-майора, Илья Павлович продолжил возглавлять полярную авиацию, а потом, чтобы больше летать, ушел на должность рангом пониже — стал заместителем начальника Управления полярной авиации Главсевморпути. На его счету 250 вылетов на полярные станции. В Якутии, когда задымился двигатель, совершил вынужденную посадку на гидросамолете (машина без шасси) на сушу. Починив агрегат, выстелил полосу травой и мхом, смазал полозья гидросамолета маслом и взлетел. В 1950-м участвовал в воздушной высокоширотной экспедиции «Север-5». А в 1957 году сумел посадить Ан-2 на вершине айсберга в Антарктиде. Истории для приключенческих рассказов, скажете вы. Нет, это жизнь выросшего брестского мальчишки, совершавшего невозможное!

Фото из интернета

Еще материалы рубрики:

Как создавались анекдоты о Чапаеве и Штирлице, и причем здесь израильский «Моссад»

Неистовый темперамент и полное погружение в роль. Вспоминаем приму Купаловского — Лилию Давидович

Разработки Пётра Рокицкого использовали тысячи сельхозпредприятий. Как сложилась судьба ученого-генетика

Бильярд на деньги и «Морской бой» по 15 копеек. Вспоминаем, как развлекались в СССР

Владивосток — Негорелое. История поселка, ставшего символом событий, разделивших Беларусь в 1921 г.

Под стражу заключен минчанин — он купил таблетки, содержавшие в своем составе психотропное вещество

Мера пресечения в виде заключения под стражу санкционирована в отношении 38-летнего ранее неоднократно судимого горожанина, которого обвиняют в незаконном без цели сбыта обороте запрещенных веществ, рассказали корреспонденту агентства «Минск-Новости» в прокуратуре Фрунзенского района.

2151438460

Фото носит иллюстративный характер, фото freepik.com

На территории Фрунзенского района по подозрению в незаконном без цели сбыта приобретении запрещенных веществ сотрудники наркоконтроля задержали минчанина, который приобрел 10 таблеток, содержавших в своем составе психотропное вещество, общей массой 1,6 г.

В отношении мужчины возбудили очередное уголовное дело.

Обвиняемый холост, нигде официально не трудоустроен, ранее дважды привлекался к уголовной ответственности, в том числе за незаконный оборот психоактивных веществ, имеет не снятую и не погашенную в установленном законом порядке судимость. Стоит отметить, что он был задержан спустя семь месяцев после вынесения приговора за аналогичное преступление, — прокомментировал заместитель прокурора Фрунзенского района Андрей Сербун. — Ему предъявлено обвинение в незаконных без цели сбыта приобретении и хранении психотропных веществ, то есть в совершении преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 328 УК. Вину гражданин признал, от дачи показаний отказался.

В отношении обвиняемого санкционирована мера пресечения в виде заключения под стражу.

Переменная облачность и слабый туман будет в Минске 20 октября

Переменная облачность без существенных осадков ожидается в столице 20 октября, сообщает корреспондент агентства «Минск-Новости» со ссылкой на Белгидромет.

Прогноз погоды в Беларуси на 20 октября 2025 года Прогноз погоды в Беларуси на 20 октября 2025 года

Ночью температура воздуха составит от +1 до +3 °С. Днем синоптики обещают +7… +9 °С. Ветер северный, 3–8 м/с. Вероятность осадков — 5–10 %, возможен слабый туман.

В Беларуси в понедельник будет преимущественно без осадков, лишь ночью и утром по востоку пройдут дожди. Ночью и утром в отдельных районах сгустится туман, возможен слабый гололед. Температура воздуха минимальная ночью от –4 °С по западу до +7 °С по востоку, максимальная днем — +5… +11 °С. Атмосферное давление существенно не изменится.

Товар из раздела «Состояние — новый». Как покупка смартфона в интернет-магазине обернулась проблемой

mk eksklyuziv

Покупка нового телефона обернулась проблемой и для покупателя, и для продавца. Как закончилась история в двух частях, с прологом и эпилогом — читайте в материале корреспондента газеты «Минский курьер».

Пролог

Происходящее в кабинете эксперта напоминало фрагмент телепередачи «Поле чудес».

 Даю 2 400 рублей, и мы не вскрываем корпус телефона, — с интонациями Якубовича предложил продавец.

 Приз, — не согласился покупатель.

11

Фото носит иллюстративный характер

Часть первая. «Состояние — новый»

В практике юристов общественного объединения «Онлайн защита потребителя» немало полезных для читателя историй. Та, о которой пойдет речь, — одна из них. Началось с того, что в мае нынешнего года минский студент приобрел в интернет-магазине смартфон.

 Товар молодой человек выбрал в разделе «Состояние — новый», позвонил по телефону, указанному на сайте. Ему сообщили адрес, по которому покупку можно оплатить и забрать, — рассказывает председатель общественного объединения Анна Шилько. — А дальше начались странности. Студенту вынесли коробку, вскрыть которую не разрешили до момента перечисления денег. Мол, оригинальный товар, фабричная упаковка и так далее. Всю сумму, а это чуть более 2 400 рублей, покупатель перевел по номеру карты продавца. Полученный товарный чек, однако, свидетельствовал, что деньги переданы наличными. И дата на документе стояла вчерашняя, то есть за день до фактической покупки. Она же была указана в гарантийном талоне.

 Складывается впечатление, что магазин уже пытался продать именно этот телефон, но кто-то от покупки отказался.

 Сложно сказать. Как бы то ни было, вскрыв коробку в присутствии продавца, молодой человек заподозрил, что товар не новый, а восстановленный, то есть бывший в употреблении. В первую очередь смутил вид зарядного устройства — на нем обнаружились мелкие царапины. Во-вторых, сама коробка не соответствовала оригинальной. Продавец все претензии отмел, сославшись на параллельный импорт и предвзятость молодого человека. Дома, проверив в настройках статус телефона, покупатель убедился в верности подозрений.

 Ага, дело начинает принимать скандальный характер.

 Вовсе нет. Продавцы, скорее всего, сами были убеждены, что продают новый девайс. В пользу этого говорит следующее обстоятельство. В публичной оферте, размещенной на сайте магазина, указано, что гарантийный срок на восстановленные телефоны — 30 дней, а на новые — 1 год. Нашему покупателю предоставили годичную гарантию. (Однодневную путаницу с датами в расчет принимать не будем.) Поэтому, когда он потребовал вернуть деньги, продавцы ответили отказом. По их мнению, оснований для расторжения договора купли-продажи нет. Телефон исправный, экран светится, все пиксели на месте — пользуйтесь.

 А как же статусы в настройках?

— Все эти литеры А, В, С? Да они давно уже ничего не значат.

ремонт телефонов

Фото носит иллюстративный характер, фото Depositphotos

Часть вторая. Экспертиза

 Анна Борисовна, вы так говорите, будто защищаете интересы продавца, а не покупателя.

— Всего лишь пытаюсь спустить покупателя с небес на землю. Никто не вернет ему деньги по первому требованию, торговля — это бизнес, а не благотворительность. Когда молодой человек обратился за правовой помощью к нам, я в первую очередь предложила провести независимую экспертизу смартфона. Если аккредитованный специалист подтвердит, что телефон был в употреблении, а затем восстановлен, тогда да — для продавца это прямой убыток. На нашей стороне Закон «О защите прав потребителей» и правовые акты, принятые в развитие документа. Ведь покупателю продали товар ненадлежащего качества, не предоставили достоверную информацию о потребительских свойствах и так далее.

 И вы экспертизу провели?

 Да. Я, в отличие от подзащитного, не сильно разбираюсь в технических нюансах, но молодой человек был на 100 % уверен, что смартфон подвергался ремонту и экспертиза это докажет. Значит, расходы на ее проведение ему возместят. Мы нашли специалистов и пригласили понаблюдать за процессом представителей магазина.

 Всё было так серьезно?

 Когда речь идет о деньгах, люди, как правило, не шутят. Только вскрытие корпуса смартфона заняло у эксперта больше часа. Потребовался даже специальный раствор для растворения клея. В один из таких драматических моментов представитель магазина не выдержал. Он предложил вернуть молодому человеку всю сумму за телефон с условием разойтись прямо на месте. Однако подзащитный предпочел дождаться официальных результатов вскрытия. Все-таки это был его триумф. Микроскоп эксперта подтвердил: отдельные узлы смартфона подверглись перепайке. Пусть аккуратной и точечной, но стороннее вмешательство налицо.

Эпилог

По итогам экспертизы стороны заключили внесудебное соглашение. Договор купли-продажи считается расторгнутым. Продавец возвращает покупателю всю сумму, причем наличными, как это и значилось в товарном чеке. Он же уплачивает молодому человеку законную неустойку за нарушение сроков добровольного удовлетворения требования, компенсирует стоимость экспертизы и морального вреда. Продавец также оплачивает расходы общественных защитников за оказание правовой помощи.

 Что удивило, так это скрупулезность продавца, расстроенного тем, что расторжение договора купли-продажи касается и зарядного устройства, — рассказывает Анна Шилько. — Вроде и цена-то у него пустячная, а вот поди ж ты!

Фото из интернета

В США скончался гитарист и сооснователь группы Limp Bizkit Сэм Риверс

В США умер басист и сооснователь ню-метал группы Limp Bizkit Сэм Риверс. Музыканту было 48 лет, сообщает корреспондент агентства «Минск-Новости» со ссылкой на официальную страницу коллектива в социальных сетях.

1100887905 0 0 3072 2048 1440x900 80 0 1 6e89a71133c9516ecb04b5c4d879ff30.jpg

Участники группы назвали почившего друга и коллегу «душой музыки».

С самой первой ноты, которую мы сыграли вместе, Сэм привнес свет и ритм, которые невозможно заменить. Его талант был непринужденным, его присутствие — незабываемым, его сердце — огромным, — написали Limp Bizkit.

Диджей Леор Димант выразил соболезнования семье С. Риверса и призвал фанатов с пониманием и уважением отнестись к родным музыканта.

Группа Limp Bizkit образовалась в 1994 году. Их песни, сочетавшие в себе стили рока и хип-хопа, вместе с изобилием нецензурной лексики, стали ведущими в музыкальных чартах 1990-х. В число хитовых альбомов группы входят Significant Other, Chocolate Starfish и Hot Dog Flavored Water, наиболее успешными треками считаются синглы Take a Look Around и Rollin’ (Air Raid Vehicle). В сентябре группа выпустила новый сингл Making Love to Morgan Wallen, а их последний альбом Still Suck вышел в 2021 году.

Заслуги С. Риверса были отмечены музыкальной премией Gibson Les Paul Award — мужчина был признан лучшим басистом в 2000 году. Помимо музыки, он активно занимался благотворительностью.

Причина смерти музыканта пока неясна. Известно, что ранее он на четыре года оставлял группу из-за болезни печени. Причиной недуга стало злоупотребление алкоголем. Тогда басист прошел курс лечения, завязал с выпивкой и успешно восстановился после операции по пересадке печени, что позволило ему вернуться на сцену.

Рачков: Беларусь продолжает оставаться заслоном на пути нелегальной миграции

Председатель Постоянной комиссии по международным делам Палаты представителей Сергей Рачков призвал к реализации потенциала межпарламентской дипломатии в борьбе с терроризмом и нелегальной миграцией в ходе 19-го заседания консультативной группы высокого уровня по противодействию терроризму и насильственному экстремизму в Женеве, сообщает корреспондент агентства «Минск-Новости» со ссылкой на БЕЛТА.

000020 1760889758 743879 big

С. Рачков подчеркнул, что с миграционными вызовами в той или иной степени столкнулись многие страны, в том числе Беларусь, но западные партнеры отказались от диалога с государством, заблокировав в одностороннем порядке многолетнее взаимодействие с Беларусью. Депутат привел данные, что за последние четыре года сотрудники белорусских правоохранительных органов задокументировали более 80 случаев смертей мигрантов в результате насильственных действий силовых структур европейских стран.

Несмотря на недружественные шаги наших западных соседей, Беларусь продолжает оставаться заслоном на пути нелегальной миграции с востока на запад, предпринимая активные действия в сфере борьбы с международной преступностью, контрабандой, торговлей людьми и наркотрафиком, — подчеркнул С. Рачков.

Председатель Постоянной комиссии также рассказал о том, что в белорусском законодательстве были урегулированы вопросы противодействия терроризму и экстремизму. Решения принимались в полном соответствии с международными обязательствами страны и на основе изучения опыта других государств по борьбе с подобными преступлениями.

Мы решительно осуждаем избирательный подход некоторых стран к выполнению своих международных обязательств по сотрудничеству в сфере борьбы с терроризмом. Отказ отдельных государств от взаимодействия с компетентными органами других стран по выявлению и предотвращению случаев терроризма, а также по оказанию международной правовой помощи по политическим мотивам белорусская сторона рассматривает как грубое нарушение норм международного права и принципов цивилизованных взаимоотношений— заявил С. Рачков.

Парламентарий призвал к реализации существенного потенциала межпарламентской дипломатии и организации Межпарламентского союза для эффективных усилий по предотвращению терроризма и насильственного экстремизма, для борьбы с нелегальной миграцией, для интеграции лучших практик в русло деятельности национальных парламентов и межпарламентских структур.

Минчанка выпивала в гостях у соседки, а после украла ее сумку

Вынесен приговор 49-летней горожанке, которую обвиняли в совершении кражи, рассказали корреспонденту агентства «Минск-Новости» в прокуратуре Московского района.

pexels sarah chai 7282809

Фото носит иллюстративный характер, pexels.com

Обвиняемая выпивала в гостях у соседки, а утром решила проведать ее. Она зашла в квартиру через незапертую дверь и увидела, что приятельница спит. В коридоре фигурантка заметила ее сумку, которую прихватила с собой.

У себя дома злоумышленница осмотрела содержимое ручной клади, но ничего ценного не нашла — там лежали документы, ключи, кейс с беспроводными наушниками, косметика, лекарства, банковские карты и какая-то мелочь. Фигурантка вернулась, чтобы поставить похищенное на место, но квартира соседки уже оказалась заперта. Тогда минчанка оставила сумку возле входной двери.

Спустя непродолжительное время она вспомнила, что не заглянула в потайной карман, вернулась за сумкой, принесла домой и повторно осмотрела. Ее снова ждало разочарование, и злоумышленница опять оставила чужую вещь под входной дверью в квартиру.

Женщина не предполагала, что соседка вызовет милицию. Сотрудники быстро вывели подозреваемую на чистую воду, в отношении нее возбудили уголовное дело. Вину минчанка полностью признала, в содеянном раскаялась.

Обвиняемая официально трудоустроена, на иждивении имеет малолетнего ребенка. Ранее гражданка уже привлекалась к уголовной ответственности — судимость погашена, — прокомментировал заместитель прокурора Московского района Пётр Антоник. — Суд признал ее виновной в тайном похищении имущества (краже) и на основании ч. 1 ст. 205 УК назначил наказание в виде исправительных работ с удержанием в доход государства 15 % заработка по основному месту работы, но не менее 1 базовой величины ежемесячно, на срок 1 год.

Минчанка Наталья Романовская стала первой вице-миссис конкурса «Краса Беларуси — 2025»

В Минском городском дворце культуры состоялся финал конкурса красоты среди многодетных мам «Краса Беларуси — 2025», сообщает корреспондент агентства «Минск-Новости» со ссылкой на БЕЛТА.

nrf 7568 result

Конкурс проходит в стране ежегодно, начиная с 2020 года, и приурочен к Неделе родительской любви. Участницы состязания — многодетные мамы из Беларуси, которые, помимо заботы о семье и детях, ведут активный образ жизни.

Одним из организаторов конкурса выступила «Миссис Минск — 2019» и «Миссис Вселенная — 2019» Александра Никифорова, которая сама является матерью пятерых детей. В составе жюри — победительница «Красы Беларуси — 2023» минчанка Дарья Угнивенко. На состязании присутствовал председатель Постоянной комиссии Совета Республики по образованию, науке, культуре и социальному развитию Дмитрий Басков, который выразил свое искреннее восхищение всеми претендентками на победу.

000022 1760875649 743847 big

nrf 6727 result

Не секрет, что в нашем государстве созданы все условия для того, чтобы каждая семья могла спокойно воспитывать, растить своих детей, а мама — чувствовать заботу и поддержку. Такие конкурсы подчеркивают роль женщины в укреплении института семьи. Мне кажется, каждая из финалисток уже является победительницей, при всей загруженности многодетной мамы нашла время, чтобы преодолеть себя и выйти на эту сцену, — сказал парламентарий.

Победительницей конкурса стала мама четырех детей из Бобруйска Ольга Горячева, первой вице-миссис — минчанка Наталья Романовская, второй вице-миссис — Анастасия Мазуренко из Гомеля. Корону новой «Красе Беларуси» вручала ее предшественница — жительница столицы Ольга Тихоненко.

Участниц поздравила председатель Белорусского союза женщин Ольга Шпилевская.

Низкий поклон вам от всех белорусских женщин. Вы — те, на ком держится наша земля, кто защищает национальную безопасность, ведь демография — ее главная составляющая. Вы все победительницы! — отметила О. Шпилевская.

nrf 6792 result

nrf 6709 result

Фото БЕЛТА

«Дети заставляют двигаться». Как проходят будни многодетной мамы

mk eksklyuziv

Анну Сеидову мы встретили на детской площадке возле ее дома — она ловко подхватывала ребенка, который со смехом катился с горки, а потом вновь усаживала его наверх. Рядом бегали ребята постарше, которые учили мальчишку ездить на двухколесном велосипеде. Многодетная мама рассказала корреспонденту газеты «Минский курьер», как проходят семейные будни и о чем она мечтает.

Анне 40 лет, она мама пятерых детей. Старшей, Полине, уже 19. Затем идут 13-летний Егор и 10-летняя Соня. Тот самый юный велосипедист — пятилетний Мурат, а покоритель горок — Ренат, ему всего два года. Воспитывает малышей минчанка одна — год назад не стало отца семейства.

2025 10 07 licza – semya seidovyh pozhoga 05 kopiya

Растить детей без мужа тяжело и морально, и физически, но я справляюсь. Помогают родители и сестра, за что им очень благодарна, — с теплотой говорит А. Сеидова. — Мурат всегда тянется к Егору, видит в нем защитника, а вот маленький Ренат больше привязан к Соне, она для него как вторая мама.

Семейные будни

Более 20 лет А. Сеидова трудится оператором ЭВМ на Минском заводе холодильников: вносит в компьютер данные о выработке каждого человека на ее участке, отмечает, сколько деталей изготовлено, из какого материала. После смены на предприятии спешит забрать из садика младших детей. Потом дома делает уроки со старшими — нужно объяснить школьникам химию и математику, уговорить Мурата сесть за прописи.

2025 10 07 licza – semya seidovyh pozhoga 18 kopiya

Хотя времени катастрофически не хватает, А. Сеидова недавно получила водительские права, а теперь мечтает научиться шить и пойти на танцы. Диву даешься, откуда столько энергии у многодетной мамы. Секрет, однако, прост.

Дети заставляют двигаться. Каждый день надо находить в себе силы, ведь их нужно растить, обучать, — говорит А. Сеидова.  Хочется, чтобы они стали хорошими людьми, а для этого следует постараться.

Стараются, по словам мамы, и сами дети:

У нас в семье принято помогать друг другу. Старшие любят нянчить младших, с удовольствием играют с ними. Они же поддерживают порядок в детских комнатах, мне остается только навести уют на общей территории.

2025 10 07 licza – semya seidovyh pozhoga 29 kopiya

Особое место в жизни семьи Сеидовых занимает кулинария. По традиции каждые выходные они готовят новые блюда: пиццу, яблочные пироги, блинчики, круассаны. С большим энтузиазмом ребята раскатывают тесто и раскладывают на него любимые начинки — у каждого она своя.

Новый дом

Разговор прерывает недовольный крик Рената. Малышу надоело кататься с горки, и мы перемещаемся поближе к воде, чтобы покормить уток.

Чуть больше года назад семья переехала в новую пятиэтажку в Ленинском районе — ее построили на берегу Слепянской водной системы. Теперь из окон квартиры видны не бетонные стены, а кроны деревьев и искусственный водоем.

2025 10 07 licza – semya seidovyh pozhoga 26 kopiya

Дом расположен довольно удачно: рядом детский сад, гимназия, зона отдыха. Единственный минус — поблизости только маленькие магазины, в которые неудобно ходить с коляской, — отмечает мама.  Квартиру старались наполнять новыми вещами, только старый холодильник перевезли. Постепенно обустраиваем комнаты. В некоторых местах уже нужно заменить обои, но ремонт пока рано делать, ведь младшие дети еще не раз нарисуют что-то на стенах. В прошлом году произошло много изменений — можно сказать, начали жизнь с чистого листа.

К слову, в 2025 году А. Сеидову наградили орденом Матери.

Получить такой значимый подарок от государства очень волнительно и приятно, — говорит она.  Рада, что в нашей стране поощряется рождение детей. Я всегда мечтала о большой семье, и Господь дал пятерых малышей. Они заряжают желанием жить и двигаться вперед.

Фото Сергея Пожоги

Сыр «Сулугуни» и домашняя рулька. Что пользовалось спросом на ярмарке в Первомайском

Осенние ярмарки в Минске продолжаются. Что продавали и покупали в Первомайском районе, узнал корреспондент агентства «Минск-Новости».

img 20251019 131846 119 kopiya

Цены здесь часто ниже, чем в супермаркетах, а ассортимент весьма широкий: можно найти все от сезонных овощей до мяса и орехов. На прилавках много фруктов. Яблоки стоят от 3 рублей за кг, груши — от 4 до 7 рублей, в зависимости от сорта и качества. В продаже и сезонные ягоды: клюква, брусника, а также орехи. Грецкие предлагают примерно по 13 рублей за килограмм, фундук — около 27 рублей.

img 20251019 131846 004 kopiya

Из овощей можно найти помидоры от 3 рублей за кило, перцы — около 8. На соседних рядах выложены тыквы — цена в среднем 5 рублей за килограмм и зависит от сорта и размера. Также можно купить декоративные овощи и цветочные композиции — их берут для украшения.

img 20251019 131845 341 kopiya

img 20251019 131845 770 kopiya 1

Капусту на ярмарке предлагают примерно по 1,2 рубля за кг. Свекла свежая — около 3–3,5 рубля. Картофель можно найти от 1,3 рубля за килограмм, тогда как в супермаркетах аналогичный продается по 3–4. Морковь — 1,2–3 рубля за кг, лук — 1,4–2,5.

Из медовой продукции наибольшим спросом пользуются гречишный и липовый мед — банки разного объема стоят от 10 рублей. Самые популярные молочные продукты, такие как домашний творог и сливочное масло, берут за 12 и 17 рублей за кг соответственно. Домашнее сало стоит около 21 рубля за кг, копченая рулька — 17,6 рубля, сыр «Сулугуни» — примерно по 22 рубля. На соседних точках предлагают охлажденный фарш: говяжий — около 28 рублей за кило, свиной — 16, куриный — около 21. На прилавках также расположились моченые овощи, лесные опята и клюква.

img 20251019 131846 092 kopiya

img 20251019 131845 694 kopiya

Мы из Щучинского района, Гродненская область, — рассказала продавец Инна. — Приезжаем на ярмарку уже семь лет. Люди здесь душевные, простые, многие приходят постоянно. Продаем мясо, сало, домашние закатки, сыр. Все свое.

Подготовила Елизавета Михно

Фото автора