1200 90

«В каждой строчке только точки после буквы «л»…» Как знаменитый поэт-песенник ушел в монастырь

Как и почему запрещали песни поэта Онегина Гаджикасимова? Почему в расцвете лет он, мусульманин, принял православную веру и постригся в монахи – в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».

Странное имя

onegin gadzhikasimov v yunosti

Песни этого поэта помнит не только старшее поколение: «Быть может, ты забыла мой номер телефона» («Позвони»), «Говорят, что некрасиво, некрасиво, некрасиво отбивать девчонок у друзей своих» («Алешкина любовь»), «Желтый дождь стучит по крышам, по аллеям и по листьям» («Дождь и я»), «Я буду ждать тебя возле пальм у трех дорог» («Я буду ждать тебя»). Многие из них, спетых в 1970-е, перепевали современные группы. Онегин Гаджикасимов был одним из самых популярных и востребованных поэтов-песенников СССР, написал более 100 песен.

Родился литератор в Баку в 1937 г. Поскольку мама была учителем русской литературы, а в год рождения будущего поэта широко поминали Пушкина в связи со столетием со дня его гибели, младенцу дали имя в честь героя произведения Александра Сергеевича. Хотя, конечно, странно. Онегин ведь — это фамилия, а не имя героя. Назвали бы Евгением, что ли.

В 17 лет он поступил в Литературный институт им. Горького. Быстро адаптировался в Москве. Песни на его стихи исполняли Полад Бюль-Бюль-оглы, Муслим Магомаев, Юрий Антонов, Иосиф Кобзон, Алла Пугачева, Людмила Сенчина, Сергей Захаров, Вадим Мулерман, Валентина Толкунова…

В 1960-е зарплата большинства обывателей не превышала 120 рублей в месяц. Гаджикасимов в месяц мог получить 10 тыс. рублей. Все это были авторские отчисления за песни, спетые на концертах, изданные на пластинках. Онегин был щедрым человеком. Оплачивал за компании друзей большие столы в ресторанах. Дарил дамам дорогие подарки. В общем, не бедствовал, что не могло не раздражать старших товарищей – поэтов-песенников, не сумевших переформатировать свое творчество под запросы новой эпохи.

Только Ленин

Музыку к «Восточной песне» сочинил Давид Тухманов в 1968 г. Искал поэта для написания слов. Вспомнил про 30-летнего Онегина. Того сперва смутило название, он не знал, почему песня восточная, так как в мелодии ничего восточного нет. Но в конце концов махнул рукой и за два дня создал стихотворение:

Льет ли теплый дождь,
Падает ли снег —
Я в подъезде против дома
Твоего стою.
Жду, что ты пройдешь,
А быть может, нет,
Стоит мне тебя увидеть —
О, как я счастлив!
Странно и смешно
Наш устроен мир —
Сердце любит, но не скажет
О любви своей.
Пусть живу я и не знаю —
Любишь или нет,
Это лучше, чем, признавшись,
Слышать «нет» в ответ,
А я боюсь услышать «нет».

Оно понравилось мелодисту. В качестве исполнителя был предложен Валерий Ободзинский. Но вначале он отказался. Ему было всего 26 лет. Певцу казалось, что это произведение для более зрелого мужчины с низким голосом, с хрипотцой, тоскующего по женщине. А композитор, напротив, предложил войти в образ нецелованного робкого мальчика, что не совпадало с его представлениями. Но все же уговорить Валерия удалось.

valerij obodzinskij

Запись сделали на Всесоюзном радио. Премьера состоялась в передаче «С добрым утром!». Исполнитель не мог предположить, что проснется знаменитым. Уже вечером на его концерте яблоку негде было упасть. Зал требовал исполнять именно новый хит.

В 1969 и 1970 гг. песня вышла на шести пластинках миллионным тиражом.

Но когда ее записали для передачи «Голубой огонек», случилось вот что.

Программу в первые годы своего правления до эфира целиком отсматривал председатель Гостелерадио СССР Сергей Лапин. В тексте есть такие строчки:

Пусть твердят, что пишет каждый в девятнадцать лет,
В каждой строчке только точки после буквы «л»,
Ты поймешь, конечно, все, что я сказать хотел,
Сказать хотел, но не сумел.

Услышав это, чиновник нахмурился и спросил, что авторы имеют в виду под буквой «л». Ему ответили: конечно, любовь. Он казал, что на букву «л» в СССР есть только два слова: Ленин и Леонид Ильич Брежнев. Песню вырезали из программы и в советское время по телевизору никогда не транслировали. На несколько лет был прерван и выпуск пластинок с ней.

Травля и постриг

Онегин занимался и переводами. Для Ободзинского перевел «битловскую» песню Girl. Кроме «Битлз» он переводил хиты Джанни Моранди, Тото Кутуньо, Джо Дассена. И все это пели со сцены советские исполнители. Правда, неизвестно, как в данном случае обстояли дела с выплатой гонораров западным авторам, но догадаться не сложно. Никак!

В 1970 г. из-под пера Онегина вышел еще один хит «Алешкина любовь»:

Говорят, что некрасиво,
Некрасиво, некрасиво
Отбивать девчонок у друзей своих.
Это так, но ты с Алешкой
Не счастлива, не счастлива,
А судьба связала крепко нас троих.
Часто быть с тобою рядом
И не сметь сказать о главном —
Этого не пожелаешь и врагу.
Ну ответь мне: «Нет» при встрече,
Чтобы стало сердцу легче,
Я так больше жить, поверь мне, не могу.

Музыку написал композитор Сергей Дьячков. Песню исполнила группа «Веселые ребята». Она вышла на пластинках тиражом в общей сложности в 14 млн экземпляров! Такого удара завистники перенести не могли. В 1971 г. «генерал» советской песни Лев Ошанин в газете «Советская культура» опубликовал разгромную статью о творчестве О. Гаджикасимова, где обвинял в бездарности, подражательстве западу, примитивизме, пошлости, неспособности сделать советских граждан лучше, культурнее.  Сейчас бы Онегин не обратил внимания и работал дальше. А в ту пору острая критика в центральной прессе считалась сигналом того, что этот человек нежелателен. Не соблюдает советские устои. И вообще – чужд обществу.

onegina gadzhikasimova v monastyre

Песни Онегина исчезли из эфиров радио и телевидения. Он ездил по стране на встречи со зрителями, зарабатывая этим. Но и на места телеграфировали из Министерства культуры, чтобы ему не предоставляли залов для встреч. И это при том, что страна знала и продолжала исполнять его хиты. Они оставались на пластинках. Звучали на танцевальных площадках в записи.

Поэт вышел из рядов КПСС, сжег все свои записи и ушел в монастырь Оптина пустынь в Калужской области. Будучи до этого мусульманином, принял православие. Пришел к монашескому постригу. Принял сан с именем Силуан, что означает по-гречески «лесной», «дикий».

В конце 1990-х узнал, что болен онкологией. Он снял комнату в Подмосковье и доживал свой век, посещая местную церковь. Как раз в этот период группы «Премьер-министр» и «Иванушки International» начали перепевать его песни. Выплачивали ему авторские отчисления, а он все жертвовал в храмы. Поэта не стало в июне 2002 г.

Еще материалы рубрики:

Как крушение поезда сподвигло поэта на написание стихотворения «С любимыми не расставайтесь»

«Песня про Джеймса Бонда». Как Владимир Высоцкий написал едкие строчки о Шоне Коннери

«Утомленное солнце». В первой версии этого хита 1930-х герой намекает на суицид

«Огромное небо». Как эта песня связана с подвигом советских летчиков в Берлине

«Замыкая круг». Как родилась популярная песня, ставшая гимном перестройки

telegram
Yandex Zen logo
Goolge logo
Как умер сталинский генпрокурор, и кто написал «Олесю» и «Малиновку». Этот день в истории: 22 ноября

Хроника важных и интересных событий, произошедших в городе, стране и мире 22 ноября в разные годы, — в подборке корреспондента агентства «Минск-Новости».

1649 год. На территории Беларуси создается регулярная почтовая служба «Ямская гоньба»

scale 1200 6

Истоки «Ямской гоньбы» восходят ко временам татаро-монгольского правления, когда был введен «ям» — селение, крестьяне которого отправляют на месте почтовую гоньбу, где для этого устроена станция или стан. По дорогам через каждые 20–30 верст были устроены почтовые станции — ямы или ямские дворы для смены и кормления лошадей. Ямскую повинность выполняли ямщики, которые должны были держать по три лошади.

После того как в 1667 г. в деревне Андрусово было заключено мирное соглашение между Россией и Речью Посполитой, отдельным пунктом которого было развитие почтового сообщения, создали первый почтовый тракт по направлению Москва — Вильня. Он проходил через Могилёв и Минск. Корреспонденция отправлялась раз в семь дней. Доставка сообщений занимала недели, а то и месяцы. Когда дороги заливали дожди, почта и вовсе не доставлялась.

В это время почта стала общегосударственным и предназначенным для всего общества учреждением. Регулярная государственная служба содержалась на налоги населения.

1934 год. Родился поэт Анатолий Поперечный, автор стихов ко многим популярным песням

poperecnij

Анатолий Григорьевич был лишен музыкального слуха, но писал удивительно мелодичные стихи. Он считал себя настоящим поэтом и обижался, когда его называли «песенником». Но так получилось, что под его шлягеры танцевал, веселился, плакал и пел весь Советский Союз. А исполняли эти песни Людмила Зыкина, Иосиф Кобзон, София Ротару, Филипп Киркоров, Михаил Шуфутинский, Лев Лещенко, Надежда Бабкина, Александр Малинин, группы «Сябры», «Верасы», «Земляне» и другие.

Один из самых ярких его хитов «Соловьиная роща». В свое время эта песня в исполнении Л. Лещенко звучала, как говорится, из каждого утюга. Сам Лев Валерьянович, по его подсчетам, исполнил ее в своей эстрадной жизни около 3 тыс. раз. Она стала лауреатом советского телевизионного фестиваля эстрадной песни «Песня-76» и, видимо, повлияла на то, что почти во всех регионах страны стали появляться микрорайоны, гостиничные комплексы, детские сады и прочее с названием «Соловьиная Роща».

В 1979 г. композитор Эдуард Ханок предложил «Верасам» песню на стихи Поперечного «Малиновка». Были сомнения: мол, песня слишком незамысловата. Но взяли в репертуар и не прогадали. После оглушительного успеха «Малиновки» «Верасы» вошли в элиту советской эстрады. Песню и теперь узнают по необычному вступлению с птичьим свистком, которое придумали музыканты.

«Олеся» («Девушка из Полесья») стала визитной карточкой другого белорусского коллектива — ВИА «Сябры». Поперечный посвятил ее девушке Олесе, которую однажды встретил. «Сябры» вышли с «Олесей» в финал «Песни-81», а композиция стала поистине народной.

Песня «Трава у дома», ставшая лауреатом «Песни-83», в 2009 г. получила решением Роскосмоса официальный общественный статус гимна российской космонавтики. Соответствующий сертификат был вручен Сергею Скачкову, экс-вокалисту группы «Земляне», в исполнении которой песня в свое время завоевала популярность. Любопытно, что изначально стихи Поперечного были вовсе не о рокоте космодрома, а о светлой тоске по отчему дому. Но потом поэт вместе с музыкантом Владимиром Мигулей их переработал, и в 1982-м родилась композиция ко Дню космонавтики. Никто и предположить не мог ее будущий сумасшедший успех и то, что она будет звучать во многих фильмах как символ 1980-х.

Большой популярностью также пользовались «Аист на крыше», «Душа болит, а сердце плачет», «Малиновый звон» и многие другие песни на стихи Поперечного.

Поперечный — автор 22 сборников поэм и стихов. Он издал несколько переводных книг, с грузинского, армянского, башкирского, еврейского, а также сборник рассказов для детей «Зюйдвестка». Написал ряд пьес и киносценариев.

Анатолий Григорьевич скончался от сердечного приступа в мае 2014-го, не дожив полгода до 80-летия. Похоронен на Троекуровском кладбище.

1954 год. В Нью-Йорке от сердечного приступа умирает представитель Советского Союза в ООН Андрей Вышинский

14 15

Но в истории он остался не как «дипломат сталинской школы» как писали, сообщая о его кончине, советские газеты. А как бывший генеральный прокурор СССР, без участия которого не проходил ни один крупный политический процесс в период кровавых сталинских «чисток».

Вышинский старался вовсю: он не гнушался откровенной ложью, грубо прерывал обвиняемых и славился своим неинтеллигентным лексиконом. Из этого бывшего выпускника юрфака и академика Академии наук СССР так и сыпалось: «расстрелять, как поганых псов», «вонючая падаль», «взбесившиеся псы» и т. п.

Свою прокурорскую миссию он осуществлял с тем же старанием, с каким в 1917-м, будучи меньшевиком и комиссаром милиции Якиманского района Москвы, «принимал меры» по аресту скрывавшегося от правосудия «немецкого шпиона» Ульянова-Ленина. После того как Вышинский доказал свою полную лояльность новой власти, он отошел от дел прокурорских и был назначен сначала министром иностранных дел СССР, а после постоянным представителем в ООН.

Поздно вечером 21 ноября 1954 г. в советской миссии ООН в Нью-Йорке Вышинский готовил речь к заседанию по вопросу о Международной комиссии по использованию ядерных технологий, как вдруг почувствовал себя плохо. Ему сделали успокаивающий укол, дали снотворное и он заснул. Проснувшись утром, Вышинский выпил чашечку кофе и позвал стенографистку, чтобы закончить речь. Через несколько минут раздался крик перепуганной стенографистки. Прибежавший врач застал Вышинского уже в предсмертном хрипе.

Вместо заседания по ядерным технологиям в ООН организовали другое — траурное, на котором с соболезнованиями выступили 33 представителя этой организации. А также устроили прощание с телом. Темнокожий певец Поль Робсон исполнил в честь покойного песню «Широка страна моя родная» и вместе с другими афроамериканцами, считавшими СССР своим заступником, стоял в почетном карауле у гроба советского дипломата.

Гроб доставили самолетом в Москву, где тело Вышинского предали огню, а урну с прахом торжественно замуровали в Кремлевской стене.

Вышинскому повезло не дожить до хрущевских времен, потому как после XX съезда КПСС, в 1956 г., он был «посмертно репрессирован», в то время как многие его жертвы, наоборот, — реабилитированы. У наследников Вышинского отобрали все государственные привилегии, а труды самого Вышинского перестали быть официально используемыми пособиями для юристов. Впрочем, урну с прахом доставать из Кремлевской стены не стали.

1994 год. В Париже убивают 35-летнего российского миллионера Сергея Мажарова

majarov sergeiy

Известный компьютерщик, крупный бизнесмен, меценат Мажаров успел прожить во Франции несколько лет. Как писала Le Figaro, «золотой мальчик» из Москвы приехал во Францию, чтобы разбогатеть, и был убит очередью из автомата через стекло бронированного входа в свою квартиру площадью 350 кв. м, которая находилась на авеню Марсо. По информации французского издания, это «первое официально зарегистрированное кровавое преступлением, совершенное русской мафией во Франции».

Сергей родился 1958 г. в Москве, жил в одном дворе и дружил с будущим актером и режиссером Денисом Евстегнеевым, общался в школьные годы с будущим экономистом и предпринимателем миллиардером Петром Авеном. В начале 1980-х семья Сергея выехала из СССР «по еврейской линии» и осталась в Вене, а сам Сергей перебрался в Париж. Благодаря математическим способностям Мажаров начал заниматься информатикой, создал небольшую фирму «К’Сис софт», а потом обнаружил в себе коммерческую жилку.

С открытием границ СССР основным торговым партнером Мажарова стала Москва. Как утверждают французские журналисты, в 1988 г. на него вышел неофициальный представитель государственных торговых организаций СССР. Бизнес Мажарова быстро пошел в гору, он заключил контракт в 120 млн долларов на информатизацию министерства внешней торговли, затем контракт на информатизацию «Интуриста». Параллельно финансировал в России популярные телевизионные шоу и кинопроекты, был продюсером и спонсором фильма «Лимита», снимавшегося в 1992-м. В этом фильме его друга детства Евстигнеева Мажаров, можно сказать, напророчил свою собственную гибель: главный герой картины, тоже компьютерщик, погибает от рук мафиози. Фильм появился на экране за год до того, как Мажаров был расстрелян ноябрьским вечером в своей квартире, купленной им за семь миллионов франков.

Французские следователи считают, что к убийству Мажарова причастен Вячеслав Иваньков, известный вор в законе по кличке «Япончик». Тем не менее преступление остается нераскрытым.

2004 год. В Украине начинается «оранжевая революция»

Фото AP Photo/Efrem Lukatsky

Протестная кампания в Украине получила свое название по цвету символики, которая использовалась в предвыборной кампании Виктора Ющенко.

В стране 21 ноября прошел второй тур президентских выборов, в котором приняли участие премьер-министр Янукович и лидер оппозиционного блока «Наша Украина» Виктор Ющенко. После подведения итогов Центризбирком объявил победителем Януковича — он опередил своего соперника на 3 %. Сторонники Ющенко отказались признавать итоги выборов.

На следующий день на пл. Независимости в Киеве прошел 50-тысячный митинг, на котором лидеры оппозиции обратились к протестующим с призывом начать общенациональную забастовку. Массовые акции протеста стали проходить по всей стране. В Киеве сторонники Ющенко блокировали работу администрации главы государства, правительства и других органов власти. Такая же ситуация складывалась и в других крупных городах страны.

К началу декабря протестующим удалось добиться отмены итогов второго тура выборов. 3 декабря Верховный суд Украины признал их недействительными и назначил проведение повторного тура на конец декабря.

26 декабря победителем повторного второго тура президентских выборов стал Ющенко, набравший 51,99 % голосов избирателей. За Януковича проголосовали 44,2 %.

Центром «оранжевой революции» стал майдан Незалежности в Киеве, на котором около двух месяцев проходил непрерывный митинг и стоял палаточный лагерь протестующих. В некоторые дни митинги собирали до полумиллиона человек.

ВТБ (Беларусь) повышает ставки по вкладам в белорусских рублях

ВТБ (Беларусь) повысил процентные ставки по депозитам в национальной валюте. В зависимости от продукта и срока размещения доходность по ним увеличится на 0,5–4 п. п.

369

Самыми привлекательными по уровню привлечения в национальной валюте продолжают оставаться процентные ставки на срок от 367 до 457 дней — 14 % годовых, однако банк повышает ставки и в других диапазонах, чтобы заинтересовывать клиентов разных сегментов, включая отзывные депозиты.

По отзывным депозитам «Мои условия» можно получить максимальную ставку — 12,3 % годовых при размещении средств в отделениях банка в белорусских рублях на срок 367–457 дней. Депозиты открываются с фиксированной процентной ставкой и возможностью пополнения без ограничения максимальной суммы.

— Отзывные депозиты позволяют клиентам гибко управлять своими средствами, контролируя сроки и размер доходов. Это делает их хорошим выбором для тех, кому может понадобиться доступ к своим сбережениям на протяжении всего периода размещения. Новые процентные ставки по отзывным вкладам делают их привлекательными на рынке и обеспечивают нашим клиентам дополнительную прибыль в текущих рыночных условиях, — отметила начальник управления развития розничного бизнеса ВТБ (Беларусь) Лилия Петкевич.

Открыть вклад клиенты могут в интернет-банке и мобильном приложении VTB mBank с онлайн-регистрацией через межбанковскую систему идентификации. Сберегательные продукты также доступны в офисах банка по всей стране.