1200 90

Как появилась песня «Хмуриться не надо, Лада», и чем Ленин мог помешать ее премьере на телевидении

В одном из новогодних «Голубых огоньков» на Центральном телевидении СССР должна была состояться премьера песни «Лада». На каком-то этапе запись исполнения отменили. Как выяснилось, во всем виноват Ленин. Что случилось – читайте в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».  

scale 1200 3

Поздний старт

vladimir shainskij

Владимир Шаинский

Владимир Шаинский долго откладывал карьеру композитора. Работал скрипачом в оркестре Леонида Утесова. Преподавал в музыкальных школах. Делал аранжировки на разные мелодии. Когда исполнилось 44 года, понял: сейчас или никогда. Сам пришел на фирму грамзаписи «Мелодия», где ему предложили написать музыку для песни к мультфильму про озорного рыжего мальчугана. В результате родилась песенка «Антошка, Антошка, пойдем копать картошку…», оставшаяся на слуху. Мелодиста запомнили, а он вошел во вкус. Новым его песенным достижением, уже для взрослых, стал хит «Лада», который многие помнят:

Хмуриться не надо, Лада,
Хмуриться не надо, Лада,
Для меня твой смех – награда,
Лада!

Текст написал поэт Михаил Пляцковский, в конце 1960-х очень востребованный, работавший с Клавдией Шульженко, Майей Кристалинской, Тамарой Миансаровой.

mihail plyaczkovskij

Михаил Пляцковский

Незадолго до этого дирижер Юрий Саульский создал группу «ВИО-66» (вокально-инструментальный оркестр). От обычных инструментальных оркестров команда отличалась тем, что в ней кроме саксофонов, труб, тромбонов и ритм-секции присутствовала вокальная составляющая из четырех женских и четырех мужских голосов. Инструменты часто заменяли многоголосьем. С одной стороны, это подкупало. С другой, в первые несколько лет оркестр исполнял джаз в чистом виде, а это духовная пища для гурманов. Для массовой публики тяжеловато. Поэтому собирать аншлаги на гастролях оркестру не удавалось. И вот тогда Саульский принял решение внести в репертуар своего коллектива эстрадные песни. «Лада» стала первой из таких. В оркестре ее сначала исполнил Георгий Мамиконов. Однако выступления не возымели успеха. Публика насторожилась, не приняла новое веяние – возможно, оттого что на концерты «ВИО-66» стали ходить лишь заядлые любители джаза. Этого  недостаточно для кассовых сборов. Фанаты жанра проживали в основном в больших городах. В десятках областных центров СССР поклонников джазового искусства можно было перечесть по пальцам.

Чутье подсказывало Шаинскому: песня «Лада» имеет большой потенциал. Просто ее нужно правильно подать.

Во избежание аллюзий

Сегодня слово «лада» прежде всего ассоциируется с автомобилем. В советские годы, хоть все и знали, что экспортное название машины иное, все ее называли «жигули».  Название для внешнего рынка начали придумывать в связи с тем, что понятие «жигули» на многих языках вызывает нежелательные аллюзии. Например, на польском слово rzygać (жигач) — действие в результате рвотного спазма. На итальянском слово Zhigalo (жигало) — человек, предоставляющий услуги мужской проституции. Автозавод в Тольятти собрал целый совет из творческой интеллигенции. Мудрецы выбрали для экспорта название «Лада», имевшее много значений. Поскольку на логотипе – парусная ладья (судно), то ее они и имели в виду. Но наверняка учитывали: в русском языке слово «лад» означает согласие. А еще у язычников богиня Лада считалась покровительницей любви и брака. Также к богине Ладе обращались, «закликая» весну. В то же время имя Лада считалось универсальным, применимым как к мужчине, так и к женщине. В «Слове о полку Игореве» оно использовано 4 раза именно в отношении мужа. К этому отсылает песня:

Под железный звон кольчуги
На коня верхом садясь
Ярославне в час разлуки
Говорил, наверно, князь…

Не говоря уже о том, что на поверхности: у славян в весенних и свадебных песнях встречается припев «ладо-диди», «ладушки-ладушки». Например, в опере Римского-Корсакова «Снегурочка» поют:

«Весна-красна,
наша Ладушка пришла!»

В общем, полный набор национальных ассоциаций.

Забегая вперед, нужно отметить, что после начала популярности песни в 1970-х многих новорожденных девочек называли именем Лада. Не мешало и название экспортного варианта машины. Как уже отмечено, оно не было на слуху. И лишь с начала 2000-х на машинах для рынка СНГ вместо «Жигули» начали писать «Лада», и родители стали не часто так называть своих чад.

scale 1200 4

Идеологическая диверсия

Вскоре одним из солистов оркестра «ВИО-66» стал Вадим Мулерман. Когда Шаинский услышал его голос, решил: настало время идти ва-банк. Вместе с Саульским ему удалось договориться об исполнении новым певцом песни «Лада» в телеэфире в новогоднюю ночь с 1969 на 1970 г. Музыканты сделали пробную запись. Все казалось безоблачным. Однако в последний момент эфир с Мулерманом отменили. Соавторы полагали: может, все дело в фамилии вокалиста. Общеизвестно, что занявший место главы Гостелерадио СССР Сергей Лапин был латентным антисемитом. В открытую не высказывался, но помнил недавние процессы над космополитами, преследования евреев по национальному признаку, знал, что в СССР иногда витки внутренней политики повторяются.

Все оказалось смешнее и проще. В грядущем 1970-м страна собиралась праздновать 100-летие В. И. Ленина.  А в песне, как на грех, есть такие строчки:

Нам столетья не преграда,
И хочу я, чтоб опять
Позабытым словом «лада»
Всех любимых стали звать.

В упоминании столетий на фоне грядущего юбилея вождя узрели идеологическую диверсию.

Мулерман расстроился и на новогодние праздники уехал к родителям на малую родину.

Неизвестно, какие силы вмешались. А может, и сам Лапин решил, что, запрещая невинный хит с отсылкой к литературе, выглядит глупо. В последних числах декабря певцу позвонили и попросили срочно вернуться в Москву для записи.

После эфира песня прокатилась по стране. Твист выплясывали на всех танцплощадках, крутили по радио, играли на гитарах во дворах. Позже его подхватили Эдуард Хиль, Ренат Ибрагимов, Александр Малинин и другие.

По сей день исполнители, вышедшие в тираж, колесят с ним по городам и весям, вызывая умиление. Впрочем, если зрители значительно повзрослели, то песня по-прежнему остается молодой и задорной.

Еще материалы рубрики:

Почему эпический «Спортивный марш» был не только о физкультурниках, но и о грядущей войне

«Ты да я, да мы с тобой». Как сложилась судьба актеров из фильма «Тихие троечники»

«В каждой строчке только точки после буквы «л»…» Как знаменитый поэт-песенник ушел в монастырь

Как крушение поезда сподвигло поэта на написание стихотворения «С любимыми не расставайтесь»

«Песня про Джеймса Бонда». Как Владимир Высоцкий написал едкие строчки о Шоне Коннери

telegram
Yandex Zen logo
Goolge logo
Как умер сталинский генпрокурор, и кто написал «Олесю» и «Малиновку». Этот день в истории: 22 ноября

Хроника важных и интересных событий, произошедших в городе, стране и мире 22 ноября в разные годы, — в подборке корреспондента агентства «Минск-Новости».

1649 год. На территории Беларуси создается регулярная почтовая служба «Ямская гоньба»

scale 1200 6

Истоки «Ямской гоньбы» восходят ко временам татаро-монгольского правления, когда был введен «ям» — селение, крестьяне которого отправляют на месте почтовую гоньбу, где для этого устроена станция или стан. По дорогам через каждые 20–30 верст были устроены почтовые станции — ямы или ямские дворы для смены и кормления лошадей. Ямскую повинность выполняли ямщики, которые должны были держать по три лошади.

После того как в 1667 г. в деревне Андрусово было заключено мирное соглашение между Россией и Речью Посполитой, отдельным пунктом которого было развитие почтового сообщения, создали первый почтовый тракт по направлению Москва — Вильня. Он проходил через Могилёв и Минск. Корреспонденция отправлялась раз в семь дней. Доставка сообщений занимала недели, а то и месяцы. Когда дороги заливали дожди, почта и вовсе не доставлялась.

В это время почта стала общегосударственным и предназначенным для всего общества учреждением. Регулярная государственная служба содержалась на налоги населения.

1934 год. Родился поэт Анатолий Поперечный, автор стихов ко многим популярным песням

poperecnij

Анатолий Григорьевич был лишен музыкального слуха, но писал удивительно мелодичные стихи. Он считал себя настоящим поэтом и обижался, когда его называли «песенником». Но так получилось, что под его шлягеры танцевал, веселился, плакал и пел весь Советский Союз. А исполняли эти песни Людмила Зыкина, Иосиф Кобзон, София Ротару, Филипп Киркоров, Михаил Шуфутинский, Лев Лещенко, Надежда Бабкина, Александр Малинин, группы «Сябры», «Верасы», «Земляне» и другие.

Один из самых ярких его хитов «Соловьиная роща». В свое время эта песня в исполнении Л. Лещенко звучала, как говорится, из каждого утюга. Сам Лев Валерьянович, по его подсчетам, исполнил ее в своей эстрадной жизни около 3 тыс. раз. Она стала лауреатом советского телевизионного фестиваля эстрадной песни «Песня-76» и, видимо, повлияла на то, что почти во всех регионах страны стали появляться микрорайоны, гостиничные комплексы, детские сады и прочее с названием «Соловьиная Роща».

В 1979 г. композитор Эдуард Ханок предложил «Верасам» песню на стихи Поперечного «Малиновка». Были сомнения: мол, песня слишком незамысловата. Но взяли в репертуар и не прогадали. После оглушительного успеха «Малиновки» «Верасы» вошли в элиту советской эстрады. Песню и теперь узнают по необычному вступлению с птичьим свистком, которое придумали музыканты.

«Олеся» («Девушка из Полесья») стала визитной карточкой другого белорусского коллектива — ВИА «Сябры». Поперечный посвятил ее девушке Олесе, которую однажды встретил. «Сябры» вышли с «Олесей» в финал «Песни-81», а композиция стала поистине народной.

Песня «Трава у дома», ставшая лауреатом «Песни-83», в 2009 г. получила решением Роскосмоса официальный общественный статус гимна российской космонавтики. Соответствующий сертификат был вручен Сергею Скачкову, экс-вокалисту группы «Земляне», в исполнении которой песня в свое время завоевала популярность. Любопытно, что изначально стихи Поперечного были вовсе не о рокоте космодрома, а о светлой тоске по отчему дому. Но потом поэт вместе с музыкантом Владимиром Мигулей их переработал, и в 1982-м родилась композиция ко Дню космонавтики. Никто и предположить не мог ее будущий сумасшедший успех и то, что она будет звучать во многих фильмах как символ 1980-х.

Большой популярностью также пользовались «Аист на крыше», «Душа болит, а сердце плачет», «Малиновый звон» и многие другие песни на стихи Поперечного.

Поперечный — автор 22 сборников поэм и стихов. Он издал несколько переводных книг, с грузинского, армянского, башкирского, еврейского, а также сборник рассказов для детей «Зюйдвестка». Написал ряд пьес и киносценариев.

Анатолий Григорьевич скончался от сердечного приступа в мае 2014-го, не дожив полгода до 80-летия. Похоронен на Троекуровском кладбище.

1954 год. В Нью-Йорке от сердечного приступа умирает представитель Советского Союза в ООН Андрей Вышинский

14 15

Но в истории он остался не как «дипломат сталинской школы» как писали, сообщая о его кончине, советские газеты. А как бывший генеральный прокурор СССР, без участия которого не проходил ни один крупный политический процесс в период кровавых сталинских «чисток».

Вышинский старался вовсю: он не гнушался откровенной ложью, грубо прерывал обвиняемых и славился своим неинтеллигентным лексиконом. Из этого бывшего выпускника юрфака и академика Академии наук СССР так и сыпалось: «расстрелять, как поганых псов», «вонючая падаль», «взбесившиеся псы» и т. п.

Свою прокурорскую миссию он осуществлял с тем же старанием, с каким в 1917-м, будучи меньшевиком и комиссаром милиции Якиманского района Москвы, «принимал меры» по аресту скрывавшегося от правосудия «немецкого шпиона» Ульянова-Ленина. После того как Вышинский доказал свою полную лояльность новой власти, он отошел от дел прокурорских и был назначен сначала министром иностранных дел СССР, а после постоянным представителем в ООН.

Поздно вечером 21 ноября 1954 г. в советской миссии ООН в Нью-Йорке Вышинский готовил речь к заседанию по вопросу о Международной комиссии по использованию ядерных технологий, как вдруг почувствовал себя плохо. Ему сделали успокаивающий укол, дали снотворное и он заснул. Проснувшись утром, Вышинский выпил чашечку кофе и позвал стенографистку, чтобы закончить речь. Через несколько минут раздался крик перепуганной стенографистки. Прибежавший врач застал Вышинского уже в предсмертном хрипе.

Вместо заседания по ядерным технологиям в ООН организовали другое — траурное, на котором с соболезнованиями выступили 33 представителя этой организации. А также устроили прощание с телом. Темнокожий певец Поль Робсон исполнил в честь покойного песню «Широка страна моя родная» и вместе с другими афроамериканцами, считавшими СССР своим заступником, стоял в почетном карауле у гроба советского дипломата.

Гроб доставили самолетом в Москву, где тело Вышинского предали огню, а урну с прахом торжественно замуровали в Кремлевской стене.

Вышинскому повезло не дожить до хрущевских времен, потому как после XX съезда КПСС, в 1956 г., он был «посмертно репрессирован», в то время как многие его жертвы, наоборот, — реабилитированы. У наследников Вышинского отобрали все государственные привилегии, а труды самого Вышинского перестали быть официально используемыми пособиями для юристов. Впрочем, урну с прахом доставать из Кремлевской стены не стали.

1994 год. В Париже убивают 35-летнего российского миллионера Сергея Мажарова

majarov sergeiy

Известный компьютерщик, крупный бизнесмен, меценат Мажаров успел прожить во Франции несколько лет. Как писала Le Figaro, «золотой мальчик» из Москвы приехал во Францию, чтобы разбогатеть, и был убит очередью из автомата через стекло бронированного входа в свою квартиру площадью 350 кв. м, которая находилась на авеню Марсо. По информации французского издания, это «первое официально зарегистрированное кровавое преступлением, совершенное русской мафией во Франции».

Сергей родился 1958 г. в Москве, жил в одном дворе и дружил с будущим актером и режиссером Денисом Евстегнеевым, общался в школьные годы с будущим экономистом и предпринимателем миллиардером Петром Авеном. В начале 1980-х семья Сергея выехала из СССР «по еврейской линии» и осталась в Вене, а сам Сергей перебрался в Париж. Благодаря математическим способностям Мажаров начал заниматься информатикой, создал небольшую фирму «К’Сис софт», а потом обнаружил в себе коммерческую жилку.

С открытием границ СССР основным торговым партнером Мажарова стала Москва. Как утверждают французские журналисты, в 1988 г. на него вышел неофициальный представитель государственных торговых организаций СССР. Бизнес Мажарова быстро пошел в гору, он заключил контракт в 120 млн долларов на информатизацию министерства внешней торговли, затем контракт на информатизацию «Интуриста». Параллельно финансировал в России популярные телевизионные шоу и кинопроекты, был продюсером и спонсором фильма «Лимита», снимавшегося в 1992-м. В этом фильме его друга детства Евстигнеева Мажаров, можно сказать, напророчил свою собственную гибель: главный герой картины, тоже компьютерщик, погибает от рук мафиози. Фильм появился на экране за год до того, как Мажаров был расстрелян ноябрьским вечером в своей квартире, купленной им за семь миллионов франков.

Французские следователи считают, что к убийству Мажарова причастен Вячеслав Иваньков, известный вор в законе по кличке «Япончик». Тем не менее преступление остается нераскрытым.

2004 год. В Украине начинается «оранжевая революция»

Фото AP Photo/Efrem Lukatsky

Протестная кампания в Украине получила свое название по цвету символики, которая использовалась в предвыборной кампании Виктора Ющенко.

В стране 21 ноября прошел второй тур президентских выборов, в котором приняли участие премьер-министр Янукович и лидер оппозиционного блока «Наша Украина» Виктор Ющенко. После подведения итогов Центризбирком объявил победителем Януковича — он опередил своего соперника на 3 %. Сторонники Ющенко отказались признавать итоги выборов.

На следующий день на пл. Независимости в Киеве прошел 50-тысячный митинг, на котором лидеры оппозиции обратились к протестующим с призывом начать общенациональную забастовку. Массовые акции протеста стали проходить по всей стране. В Киеве сторонники Ющенко блокировали работу администрации главы государства, правительства и других органов власти. Такая же ситуация складывалась и в других крупных городах страны.

К началу декабря протестующим удалось добиться отмены итогов второго тура выборов. 3 декабря Верховный суд Украины признал их недействительными и назначил проведение повторного тура на конец декабря.

26 декабря победителем повторного второго тура президентских выборов стал Ющенко, набравший 51,99 % голосов избирателей. За Януковича проголосовали 44,2 %.

Центром «оранжевой революции» стал майдан Незалежности в Киеве, на котором около двух месяцев проходил непрерывный митинг и стоял палаточный лагерь протестующих. В некоторые дни митинги собирали до полумиллиона человек.

ВТБ (Беларусь) повышает ставки по вкладам в белорусских рублях

ВТБ (Беларусь) повысил процентные ставки по депозитам в национальной валюте. В зависимости от продукта и срока размещения доходность по ним увеличится на 0,5–4 п. п.

369

Самыми привлекательными по уровню привлечения в национальной валюте продолжают оставаться процентные ставки на срок от 367 до 457 дней — 14 % годовых, однако банк повышает ставки и в других диапазонах, чтобы заинтересовывать клиентов разных сегментов, включая отзывные депозиты.

По отзывным депозитам «Мои условия» можно получить максимальную ставку — 12,3 % годовых при размещении средств в отделениях банка в белорусских рублях на срок 367–457 дней. Депозиты открываются с фиксированной процентной ставкой и возможностью пополнения без ограничения максимальной суммы.

— Отзывные депозиты позволяют клиентам гибко управлять своими средствами, контролируя сроки и размер доходов. Это делает их хорошим выбором для тех, кому может понадобиться доступ к своим сбережениям на протяжении всего периода размещения. Новые процентные ставки по отзывным вкладам делают их привлекательными на рынке и обеспечивают нашим клиентам дополнительную прибыль в текущих рыночных условиях, — отметила начальник управления развития розничного бизнеса ВТБ (Беларусь) Лилия Петкевич.

Открыть вклад клиенты могут в интернет-банке и мобильном приложении VTB mBank с онлайн-регистрацией через межбанковскую систему идентификации. Сберегательные продукты также доступны в офисах банка по всей стране.