«Огромное небо». Как эта песня связана с подвигом советских летчиков в Берлине
В 1968 г. на советском радио и телевидении сначала Эдита Пьеха, а потом другие звезды эстрады начали исполнять хит «Огромное небо». История создания песни — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».
Хит не только волновал мелодичностью, но и будоражил сюжетом, который лег в основу произведения. Все задавались вопросом: история, рассказанная авторами, правда или вымысел? Казалось, во всем этом слишком много секретов.
Давайте разберемся, что произошло на самом деле.
Тайна, покрытая мраком
Заставшие советскую эпоху наверняка помнят эту песню. Очень уж драматичная и мелодичная. Но главное, что сюжет стихов основан на реальном событии, подробности которого скрывали.
…Однажды в полете, мотор отказал…
И надо бы прыгать —
Не вышел полет!..
Но рухнет на город
Пустой самолет!
Пройдет, не оставив
Живого следа,
И тысячи жизней прервутся тогда!
Мелькают кварталы,
И прыгать нельзя…
«Дотянем до леса! —
Решили друзья. —
Подальше от города
Смерть унесем.
Пускай мы погибнем, но город спасем!»
Стрела самолета
Рванулась с небес,
И вздрогнул от взрыва
Березовый лес!..
Не скоро поляны
Травой зарастут…
А город подумал: «Ученья идут!»
Всякий раз, когда у автора этих строчек Роберта Рождественского спрашивали, о каком городе идет речь, какой мегаполис спасли летчики ценою собственных жизней, поэт уклонялся от ответа. Как мы видим, и в самом стихотворении не указано название населенного пункта.
Этот подвиг долгое время оставался тайной под семью печатями по идеологическим причинам. Утверждали, что создатели произведения гипотетически представили такой случай и никаких прототипов у героев песни нет. Самолет действительно упал. Но вовсе не на березовый лес, как описал Р. Рождественский, а в озеро и с большим наклоном ушел в толстый слой ила на дне. А городом, который спасали, был Берлин. С момента окончания войны в тот момент прошло всего 20 лет. И если бы эти факты были обнародованы сразу, не вся советская общественность, потерявшая родных в годы военного лихолетья, правильно бы поняла поступок пилотов, ценою собственных жизней спасших город — логово вчерашнего врага.
Командир самолета, 34-летний капитан Борис Капустин, и его ровесник штурман Юрий Янов служили в авиадивизии 24-й воздушной армии Группы советских войск в Германии. Местом их дислокации был г. Финов в ГДР. Капустин был женат. В семье рос маленький сын Валерий. У Янова тоже была супруга и дети — дочь Ирина и сын Игорь. Оба пилота мечтали и готовились попасть в отряд космонавтов. О космосе тогда говорили много. Всему миру были известны имена первых советских космонавтов. Словом, казалось, что все хорошее впереди.
Отказ катапультироваться
6 апреля 1966 г. экипажу поступил приказ перегнать бомбардировщик Як-28 на другой аэродром. Дело привычное и несложное. Однако в то утро было пасмурно. Вылет откладывали несколько раз. Лишь после обеда наземные службы сообщили, что через час нужно быть готовыми.
В 15:30 вылет разрешили. Самолет поднялся в небо и взял курс. До посадки оставалось около получаса. Полет проходил нормально.
И вдруг авиамашина клюнула носом. Мгновенно стало ясно: что-то произошло с двигателями. Капустин сказал штурману по внутренней связи: «Юра, катапультируйся!» Он понимал, что долго удерживать самолет в воздухе не удастся. Как потом выяснялось, оба мотора вышли из строя из-за помпажа. Попросту говоря, захлебнулись. Такое бывает, например, из-за попадания в двигатель посторонних предметов, например, птиц.
Над облаками летчики не знали, что там внизу. Серые тучи закрывали землю. Вынырнув из них, пилоты увидели, что находятся над густонаселенной частью Берлина. Кварталы простирались до горизонта, понять, где окраина, не представлялось возможным. Машина почти не слушалась рулей, теряла скорость. Свидетели, наблюдавшие за самолетом с земли, заметили, что он то начинал падать, то тяжело поднимался. Капустин пытался его выровнять.
Наконец город миновали. Летчики заметили вдали поле и вздохнули с облегчением. Приготовились к посадке. Однако, приблизившись, поняли: это кладбище, на котором находится много живых людей. Идут церемонии прощания.
Впереди виднелось озеро Штессензее. Самолет можно было посадить на воду. Началось снижение. Но прямо по курсу простиралась дамба. Поверх нее было устроено шоссе. По нему двигались сотни автомобилей. Як-28 нужно было вновь поднимать вверх. Самолет пролетел в пяти метрах над крышами мчащихся легковушек.
— Прыгай, — повторял командир Юрию.
Команда катапультироваться давно поступила экипажу. Но Капустин понимал: брось он самолет — погибнут сотни людей. Штурман же знал, что для катапультирования требуется сброс общего для пилота и штурмана фонаря кабины (колпака), что ухудшит аэродинамику самолета и затруднит движение. И он решил остаться с командиром.
За дамбой уже не хватало места для плавной посадки. Самолет вошел в воду креном, под смертельным углом.
Машина упала в английском секторе Западного Берлина. Англичане не разрешили советской стороне проводить спасательные работы, осуществляли их сами. Демонтировали радиолокационную станцию, изучали ее на британской авиабазе в Фарнборо. Останки погибших пилотов передали лишь через трое суток представителям Группы советских войск в Германии.
Бургомистр Западного Берлина, будущий канцлер ФРГ Вилли Брандт выступил с речью, в которой признал, что советские пилоты принесли себя в жертву осознанно, спасая город от катастрофы.
Клевета на героев
На IX Всемирном фестивале молодежи и студентов в Софии в 1968 г. песня «Огромное небо» в исполнении Эдиты Пьехи с ансамблем «Дружба» завоевала три медали: две золотые — за стихи Р. Рождественского и вокал, серебряную — за музыку Оскара Фельцмана. Хит облетел все континенты. Его переводили на разные языки мира. В СССР песню взяли в репертуар Марк Бернес, Эдуард Хиль, Иосиф Кобзон, Муслим Магомаев.
В 1997 г. в газете «Комсомольская правда» вышла скандальная статья, в которой утверждалось, будто никакого подвига не было. Имела место халатность. Якобы пилот Капустин решил показать над Берлином силу русского оружия и в воздухе сделал «бочку» (вращение самолета на продольной оси на 360 градусов с сохранением общего направления), что вывело двигатели из стоя. В Ростове-на-Дону в школе им. Капустина поверили публикации, закрыли музей, посвященный ему, а бюст пилота утащили в подвал. Жена капитана 9 раз судилась с «Комсомолкой» и все же заставила опубликовать опровержение клеветы. Дело в том, что существует акт экспертизы, из которого следует, что двигатели отказали в связи с «конструктивно-производственным дефектом».
Вокруг этой истории ходило немало нелепых слухов вплоть до того, что летчики якобы хотели с самолетом сбежать на Запад, их сбило советское подразделение противовоздушной обороны. Чего только не судачили. В Германии же до сих пор помнят о подвиге русских героев. В их честь установлено несколько обелисков.
Еще материалы рубрики:
«Замыкая круг». Как родилась популярная песня, ставшая гимном перестройки
Как создавали рок-оперу «Юнона и Авось», и что не так с историей любви графа Резанова и Кончиты
Как родились детские песенки «Чунга-Чанга» и «Я на солнышке лежу». Что их объединяет
Почему Николай Рыбников отказался петь про «куклу бессердечную» в фильме «Девушка без адреса»
«До свиданья, города и хаты». Какие предвоенные песни позже казались наивными даже их авторам
Как песня «Мы вращаем Землю» заставила Высоцкого бесконечно летать из Москвы в Ленинград
Смотрите также: