Текст хита Пугачевой «Не отрекаются любя» был написан вовсе не в 1970-е, а в годы войны в госпитале
В брежневскую эпоху многие считали, что песня «Не отрекаются любя» — целиком творение 1970-х. Но после триумфа Пугачевой любопытные попытались раскопать историю текста произведения. Она оказалась поразительной. Подробности — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».
Взяла да украла
В известном анекдоте про эту песню повествуется: парень лет 16 услышал в тексте слова: «И так захочешь теплоты, не полюбившейся когда-то, что переждать не сможешь ты трех человек у автомата», задумался и спросил у мамы: «Он хочет ее застрелить?» Естественно, в словарном запасе родившихся в ХХI в. нет слова «телефон-автомат». К их взрослению эти аппараты почти исчезли с улиц за ненадобностью, а понятие «автомат» ассоциируется только со стрелковым оружием.
Те, кто постарше, помнят, как в центрах городов у телефонных будок иногда собирались очереди, в стекло могли постучать монеткой, чтоб напомнить заболтавшемуся: другие тоже хотят позвонить.
Но и у нас, заставших советскую эпоху, есть свои пробелы в знаниях. Большинство считает, что эти слова написаны в 1970-е, когда песню исполнила Алла Пугачева.
А дело было так. В 1976 г. композитора Марка Минкова пригласили в Московский театр им. Пушкина и предложили написать музыку и песни для спектакля «Мужчины, носите мужские шляпы». Он решил не обращаться к современным авторам стихов, а поискать нужные строчки в сборниках, стоявших на полках. Так в его руках оказалась книжица «Сто часов счастья» Вероники Тушновой, изданная в 1965 г. В ней он нашел стихотворение:
А ты придешь, когда темно,
Когда в окно ударит вьюга,
Когда припомнишь, как давно
Не согревали мы друг друга.
Композитор навел справки. Выяснилось: стихи и вся книга «Сто часов счастья» посвящена «лебединой песне» поэтессы, поэту Александру Яшину. Ее возлюбленный был женат, не мог и не хотел расставаться с семьей, но не устоял перед очарованием Вероники, хотя обоим было под 50 лет. Жена Яшина, Злата Ростковская, в ответ на сборник выдала свое стихотворение: «Сто часов счастья — ни много, ни мало, сто часов только — взяла да украла». На деле все это нельзя назвать адюльтером, скорее трагедией. Тушнова умерла в год издания своего поэтического сборника от онкологического заболевания в возрасте 54 лет. Александр часами сидел у постели угасающей возлюбленной. В больнице шептались: она умирает от невозможности быть рядом с возлюбленным. Если поэтизировать ситуацию, то так оно и было. После ее смерти Яшин написал три поэтических посвящения: «У надгробья», «Навсегда», «Заклинание».
Премьера спектакля с песней «Не отрекаются любя» состоялась 12 октября 1976 г. Композицию в нем исполнила актриса Ольга Родина.
Захотела — запела
В 1977 г. на конкурсе молодых исполнителей «С песней по жизни» украинская исполнительница Людмила Артеменко с ВИА «Водограй» спела «Не отрекаются любя». И даже вошла в число победителей музыкального первенства. Казалось, теперь она станет звездой всесоюзного масштаба. Песни, звучавшие на состязании, издали на пластинке. Но случился неожиданный поворот событий. В зале тогда присутствовала Алла Пугачева. Она решила заполучить право на исполнение песни во что б это не стало, так как почувствовала: это ее материал. К тому моменту будущая примадонна уже обрела известность, из всех радиоточек звучал ее знаменитый хит «Арлекино». Поэтому композитор Минков не смог, да и не захотел отказывать восходящей звезде.
Пугачева слегка отредактировала текст, так как полная версия стихотворения делала песню слишком длинной для ротации по радио и ТВ. К сожалению, из-за этого исчезли два замечательных куплета:
И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам…
А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.
Песня в исполнении Пугачевой имела оглушительный успех. Многие любители и профессионалы в области поэзии тогда заинтересовались автором пронзительных строк. Выяснилось, что хоть постфактум поэтесса включила их в сборник, посвященный Яшину, написаны они были задолго до их знакомства. А значит, изначально Вероника тосковала совсем не по нему. Выяснилось, что в 1950-е она была замужем за главным редактором издательства «Детский мир» Юрием Тимофеевым. Расставание было болезненным и тяжелым. Полагали, что строки посвящены тому, как она ждала возлюбленного после его ухода.
Даешь Нобелевку!
Однако нашлись литературные подвижники и, как говорится, копнули глубже. Отыскали рукопись стихотворения. Выяснялось, что оно датировано 1944 г.! Поэтому тоску по Тимофееву тоже вычеркнули из списков мотивов поэтессы написать шедевр. Оставались две версии. Либо речь идет о мужчине, оставшемся неизвестным, но, скорее всего, эти стихи посвящены первому супругу автора врачу Юрию Розинскому. Дело в том, что еще до войны, несмотря на явный литературный талант, Вероника окончила медицинский институт и даже аспирантуру. Занималась нейрохирургией. Ее отец, известный нейрохирург, заставил дочь пойти по своим стопам, считая ее увлечение поэзией баловством. После брака Вероники с Розинским в семье родилась дочь Наталья. Потом началась война. Мужа командировали во фронтовой госпиталь. Тушнова вместе с матерью и маленькой дочкой эвакуировалась в Казань, где работала в нейрохирургическом госпитале для раненых бойцов Красной армии.
Как это бывало, врач Розинский на фронте завел роман с медсестрой. Именно в 1944 г. Вероника узнала: он возвращается в Москву, будет работать в одной из больниц, как прежде, но жить собирается с другой женщиной. Тогда и родились строчки:
Не отрекаются любя,
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
А ты придешь совсем внезапно
Интересно, что в стихотворении нет глаголов женского рода. Поэтому после триумфа Пугачевой песню исполняли не только женщины, но и мужчины. Это и Дима Билан, и Сергей Галанин. Диана Арбенина и Евгений Дятлов спели хит в проекте «Две звезды». Трогательным фальцетом романс исполняла Татьяна Буланова.
Список тех, кто хотел соприкоснуться с великим произведением, можно продолжать и продолжать. Но Пугачеву в мастерстве исполнения никто из них не перещеголял. Все работают с этой песней в жанре театра представления, а она в манере театра переживания, пропуская вложенную в строчки боль через себя. Сама певица признавалась, что во время исполнения ее прошибает слеза и что за это чудо можно дать Нобелевскую премию в области литературы. Но, к сожалению, за малые форматы ее не вручают.
Еще материалы рубрики:
На съемках первой в СССР многосерийной мелодрамы из-за песни «Стою на полустаночке» случился скандал