«Травы, травы, травы не успели…». Автор хита 1970-х — обычный мясник с рынка, чья жизнь имела трагический финал
История создания хита и судьба его автора Ивана Юшина — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».
Заказ МВД
В апреле 1974 г. на главном телеканале страны состоялась премьера фильма «Анискин и Фантомас». Картину сняли по заказу МВД СССР. Дело в том, что после показа в кинотеатрах франко-итальянских лент «Фантомас», «Фантомас разбушевался» и «Фантомас против Скотланд-Ярда» в СССР зафиксировали десятки случаев подражательства кинопреступнику. Подростки в масках устраивали хулиганские розыгрыши и даже совершали кражи, оставляя на месте преступления послания от Фантомаса.
Цикл картин про участкового Анискина в исполнении Михаила Жарова пользовался популярностью. И в Политуправлении МВД решили посредством очередной серии показать, что игра в Фантомаса иногда заканчивается печально. В ней двое подростков, надев на голову маски, воруют у кассира сумку, считая, что в ней административный протокол на отца одного из ребят. Они думают, что совершают благородное дело — спасают батю от 15 суток. Но в сумке оказывается крупная сумма денег, предназначенная для выплат зарплаты. В общем, уголовное преступление.
Кроме любопытного сюжета фильм примечателен песней, которая в нем прозвучала:
Травы, травы, травы не успели
От росы серебряной согнуться,
И такие нежные напевы,
Почему-то прямо в сердце льются.
Мелодия и слова так зацепили советских граждан, что на радио и телевидение приходили тысячи писем с просьбой повторить песню. Дошло до того, что она победила в самом значительном музыкальном конкурсе «Песня года». Никто не догадывался, что автор слов — мясник с московского Центрального рынка, по сути деревенский мужик Иван Юшин, самородок, триумф которого завершится бедой.
Посещала муза
В конце 1960-х на Центральном рынке Москвы, расположенном по адрес:у Цветной бульвар, дом 15, работал высокий широкоплечий мясник. Постоянных клиентов у него было много, в том числе среди знаменитостей. В советских магазинах самые лакомые части туш продавались по блату, а на прилавках часто лежали ошметки и кости. На базаре же всегда можно было приобрести сочную вырезку. Пусть не по 2 рубля за килограмм, а дороже, но многих это не смущало. Иван никого не обвешивал, не обсчитывал, поэтому тех, кто приходил на рынок именно к нему, только прибавлялось. Правда, была в его поведении одна странность. Среди топоров и ножей на мокром прилавке всегда лежал блокнот в засаленной обложке, в который он периодически, жирными руками что-то записывал. Поэтический дар — загадка человеческой природы. Муза не выбирает, когда ей явиться, если человек наделен способностями. Ивана она посещала, когда он работал с филейной частью или огузком. Тогда поэт откладывал в сторону инструмент и фиксировал в блокнот пришедшие на ум строчки.
Жил герой в подмосковной деревне Суково, поэтому его поэтические изыски часто были посвящены любви к природе. Он ее воспевал. На каком-то этапе даже записался в любительский литературный клуб, посещая который, можно было издать сборник, а там и до вступления в Союз писателей недалеко. Но почему-то Юшину не по душе пришлась компания самодеятельных графоманов, и он перестал посещать клуб.
Минуты триумфа
Однажды к прилавку Юшина подошла певица Людмила Зыкина. Аккуратно разложенный товар мясника, его шутки-прибаутки звезде понравились. Ее дом был расположен недалеко, она тоже вошла в число постоянных клиентов. Периодически обменивалась с продавцом мнением не только о мясе, но и о текущих событиях. А он в свою очередь нахваливал песни из ее репертуара. Причем звезда обратила внимание на то, что его взгляд на тексты песен очень точен, как у литератора.
В свидетельствах дальнейшей истории имеются расхождения. По одной версии, Иван сам положил блокнот со своими стихами в сверток мяса для Зыкиной. По другой, она обратила внимание на блокнот, попросила разрешения взять его на несколько дней почитать. Ознакомившись с четверостишиями поэта-почвенника, певица сообщила: «Иван! Жди меня в гости». Скорее всего, учитывая народный репертуар, Зыкиной периодически нужно было погружаться в атмосферу деревни, и стихи Юшина вызвали у нее это желание.
Мясник жил один, его дом в Суково был добротным. Хотя холостяцкий беспорядок… Словом, все женское население деревни драило его избу до блеска в ожидании приезда дивы. В день прибытия знаменитости нарядные жители ждали ее у околицы, дети залезли на заборы, чтоб не пропустить самое интересное. Зыкина приехала на белой «Волге» с полным багажником деликатесов. Накрыли столы, поднимали чарку, в том числе за самородка Юшина. Людмила Георгиевна пела, а все ей подпевали.
После этого события она отнесла блокнот Ивана музыкальным редакторам Гостелерадио. Те привлекли молодых композиторов, среди которых оказался Владимир Шаинский. Он писал быстро и талантливо: «Раз словечко, два словечко — будет песенка!». В блокноте ему приглянулись строчки «Травы, травы, травы не успели…». Музыка была готова мгновенно, но куда девать произведение, он не знал и отложил. Через некоторое время к Шаинскому обратился Михаил Жаров. Он не только играл главную роль, но и был режиссером фильма «Анискин и Фантомас». Актер сказал, что в картине не хватает немного наивной душевной деревенской песни. Шаинский сразу вспомнил про мелодию на стихи Юшина. Она легла в структуру ленты органично, начался ее триумфальный путь по ТВ и радиоэфирам. Иван получил гонорар за «Анискина». По почте приходили огромные авторские отчисления за каждое звучание хита в эфире, о чем в селе все знали. Мог приобрести автомобиль или построить кооперативную квартиру. Но видимых изменений в его жизни никто не заметил. Та же хата, та же слегка небрежная одежда. Он продолжал торговать. Но появлялся на базаре всё реже. В конце концов хит победил в музыкальном конкурсе «Песня года», и на торжественный концерт в Останкино Юшина собирали всем селом. Кто-то принес костюм, которого у мясника не было, другой нашел лакированные туфли. Разве не счастье! Торговца с центрального рынка показали по телевизору крупным планом, певец Геннадий Белов исполнял его произведение со сцены, а весь зал ему вторил.
Давай о Ленине
Событие не могло остаться незамеченным. Юшина приглашали на авторские вечера в литературные клубы. Предложили издать сборник. Но условием стало то, что в книге кроме его обычных стихов должны присутствовать несколько поэтических посвящений Ленину. С этим поэт не справился, и с изданием решили повременить. Да и другие композиторы не обращались к нему, считая любителем, случайно получившим известность. Предпочитали работать с проверенными поэтами, а не с мясником не знавшим, что такое стихотворный размер. О том, что такое ямб и хорей, он понятия не имел. Зато помогал землякам. Однажды у соседей сгорел дом, и он на год впустил большую семью жить в свой. А сам куда-то пропал. Односельчане не волновались, думая, что ставший популярным поэт поселился в Москве. Другие говорили: он в Рязани, где жили бывшая супруга и сын. Всё вышло гораздо печальнее. В село действительно приехала бывшая супруга и позвала всех… на поминки. Выяснилось, что, оказавшись на распутье, Иван сорвался в алкогольное пике, не мог остановиться, закончил в психиатрической клинике, где повесился.
Вскоре в деревне открыли памятник бойцам, не вернувшимся с фронта. Все узнали: еще до своей пропажи Юшин все свои авторские гонорары отдавал в сельсовет на строительство этого монумента.
Сборник его стихов все же издали.
Деревня Суково в 1980-е вошла в состав города Солнцево, ее снесли, жителей расселили по квартирам. А памятник воинам и сегодня стоит рядом с Боровским шоссе.
Еще материалы рубрики:
Создавая хиты для фильма «Приключения Буратино», композитор преследовал автора слов даже в отпуске
Текст хита Пугачевой «Не отрекаются любя» был написан вовсе не в 1970-е, а в годы войны в госпитале