«Я увидел, как на пусковом столе вся в огне пылает наша ракета». Вспоминаем страшную катастрофу на космодроме Байконур
Осенью 1960 года на космодроме Байконур произошла страшная катастрофа, унесшая много жизней. Константин Герчик, наш земляк, — один из немногих, кому повезло. Побывав в самом пекле, он уцелел. Подробности — у корреспондента агентства «Минск-Новости».
Что говорить Никите?
Космодром Байконур. 21 октября 1960 года межконтинентальную баллистическую ракету Р-16 вывезли из монтажного сектора и отбуксировали на 41-ю стартовую площадку. Провели техподготовку, состыковали с головной частью, подняли и установили 30-метровую громадину на пусковой стол, подключили коммуникации. Старт назначили на 23 октября в 19:00, заправили Р-16 топливом и сжатыми газами. Пуск решили приурочить к очередной годовщине Октябрьской революции. На полигон неоднократно звонили Никита Хрущев и Леонид Брежнев. Главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения маршал Митрофан Неделин заметно нервничал.
Р-16 явно не была готова к пуску. 23 октября выяснилось, что есть неполадки в токораспределителе А-120, который управлял подрывными пиромембранами (воспламенителями), обеспечивавшими запуск двигателей. Старт перенесли на следующий день. Прибор вскрыли и обнаружили расплавленную изоляцию. И это при том, что ракета уже оказалась заправлена самовоспламеняющимися компонентами. Неделин недоумевал: «Что я буду говорить Никите?» Он распорядился: «Ракету доработать на старте, страна ждет нас». Маршал сидел на стуле в 20 м от подножия Р-16, осознанно демонстрируя, что разделяет с командой все риски. Рядом с ним стоял заместитель министра общего машиностроения Лев Гришин. Неподалеку с ноги на ногу переминались главные конструкторы систем межконтинентальной новинки Янгель, Коноплев, Фирсов, Иосифьян, представители специальной комиссии. Работы проводили около 100 инженеров и техников. Кроме них на полигоне находились порядка 150 военных. Командовал ими начальник Байконура генерал-майор Константин Герчик. Именно он попросил маршала отойти в укрытие, на что Неделин ответил: «Разве я не такой офицер, как все?»
Родился Константин Васильевич Герчик в сентябре 1918 года в деревне Сороги Слуцкого района Минской области. В 1940-м окончил 2-е Ленинградское артиллерийское училище. Воевал на Брянском, Центральном, 1-м и 4-м Украинских фронтах. После учебы в Военной академии имени Ф. Э. Дзержинского преподавал, командовал 80-й бригадой особого назначения.
После ввода в эксплуатацию Байконура, в мае 1957-го, его назначили начальником штаба, а через год он стал руководителем космодрома. Обеспечивал подготовку и запуски первого искусственного спутника Земли. Все мы помним полеты собак-космонавтов Белки и Стрелки, других исследовательских экспедиций с животными на борту. Наземную часть подготовки к запуску космических кораблей «Восток» с Юрием Гагариным и «Восток-2» с Германом Титовым на борту также возложили на Константина Васильевича.
Советская космонавтика шла путем проб и ошибок. Однако до рокового запуска Р-16 катастроф с большим количеством человеческих жертв не случалось.
Почему спешили
Для одноступенчатых ракет Р-5, Р-12 территория США недосягаема. Существовала двухступенчатая ракета Р-7 с дальностью полета 8 тысяч км. Ее вполне хватало для атаки на Штаты. Вот только подготовка этой ракеты к запуску занимала 32 часа, что при необходимости немедленного ответного реагирования делало ее бесполезной. К тому же находиться заправленной в режиме ожидания Р-7 могла лишь восемь часов. В стартовом положении ее долго не продержишь. Кроме того, из шести имевшихся в СССР Р-7 Америки могли достигнуть только четыре с полигона в Архангельской области (Плесецк). В распоряжении Вашингтона на боевом дежурстве было 40 ракет, способных долететь до Страны Советов. А еще существовали находившиеся в Турции и Великобритании, которые могли поразить европейскую часть Советского Союза. Поэтому 17 декабря 1956 года вышло постановление Совета Министров СССР «О создании межконтинентальной баллистической ракеты Р-16» для геополитического ядерного баланса. То есть для обеспечения мира, а не ради войны. Испытания назначили на 1962-й. Однако в 1958-м Хрущев выдвинул ультиматум американцам в связи с тем, что их войска оставались в Западном Берлине. В 1959 году произошла Кубинская революция, которую Союз поддержал. Обстановка в мире обострялась, Никита Сергеевич видел надежность обороны только в наличии Р-16, способной охладить пыл, как тогда называли, американской военщины. Испытания перенесли с осени 1962-го на осень 1960 года. Дефицит времени и стал причиной недоработки ученых.
Час икс
На Байконуре 24 октября заменили оплавленный токораспределитель А-120. Причину его возгорания не выясняли. Звонки из Москвы подгоняли ракетчиков. Было решено произвести пуск без доработок.
Попытки обезопасить старт предпринимались. Но из воспоминаний очевидцев понятно: в сложившейся ситуации инженеры отошли от протокола работ и начали, как говорят автослесари, шаманить на коленке. Воспламенитель одного из двигателей запустили вручную с помощью генератора. В результате хаотических действий начался несанкционированный запуск маршевого двигателя второй ступени. Огненная струя из него насквозь прожгла топливные баки первой ступени. Раздался мощнейший взрыв. Волны пламени молниеносно выжигали всё живое на своем пути. Повсюду бежали пылающие люди.
Кандидат технических наук Ким Хачатурян, в те годы техник, находился в бункере. Он вспоминал: «Я бросился к перископу и увидел, как на пусковом столе вся в огне пылает наша ракета. Картина была страшная. В бункер вбежали обгоревшие военные. Мы стали стаскивать с них обугленные лохмотья одежды, которая отслаивалась вместе с кожей. Появился зампредседателя комиссии по испытаниям генерал А. Г. Мрыкин и тут же приказал стоящему у входа солдату задраить дверь. Тот стал выполнять, но инженер-подполковник Матренин велел солдату впускать в бункер всех, а генералу очень спокойно сказал: «Я ответственный за бункер, и здесь будут выполняться только мои команды».
Маршал Митрофан Неделин погиб вместе с другими высокопоставленными лицами. Нашли только его оплавленную звезду Героя Советского Союза. Он сгорел целиком, хоронить было нечего.
По официальным данным, пожар унес 74 жизни, с ранениями увезли 49 человек. По другим сведениям, погибли более 120 человек. Константину Герчику повезло. Он стоял сбоку Р-16 и в таком месте, где корпус ракеты заслонил его от пламени. Генерал получил сильные ожоги и год провел в госпиталях. Потом он занимал высокие должности в Ракетных войсках стратегического назначения.
За катастрофу никого не наказали. Хрущев решил, что если и имелись виновные, то они погибли, находясь вблизи своего детища.
В 1999 году орденами Мужества наградили 98 членов боевого расчета пуска межконтинентальной баллистической ракеты Р-16, из них посмертно — 78 человек. Орден получил и Константин Герчик, оказавшийся к тому времени одним из 20 выживших.
Еще материалы рубрики:
Муж актрисы Инны Чуриковой режиссер Глеб Панфилов влюбился в нее, увидев в роли… Бабы-яги!